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Z cyklu: „Pejzaże polskie”
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Kronika 
 

17 kwietnia zmarł w Meksy-
ku Gabriel García Márquez,  
kolumbijski powieściopisarz, 
dziennikarz i działacz spo-
łeczny, jeden z najwybitniej-
szych twórców tzw. realizmu 
magicznego, laureat Nagro-
dy Nobla w dziedzinie 
literatury (1982) za „powie-
ści i opowiadania, w których 
fantazja i realizm łączą się w 

złożony świat poezji, odzwierciedlającej życie i 
konflikty całego kontynentu. 
 

Natomiast 24 kwietnia 
zmarł we Wrocławiu 
Tadeusz Różewicz, 
wybitny polski poeta, 
dramaturg, prozaik i 
scenarzysta, członek 
Wydziału VI Twór-

czości Artystycznej Polskiej Akademii Umiejęt-
ności.  
 

Więcej o tych pisarzach w następnym nume-
rze „Gazety Kulturalnej”.  
 

 

Konkursy 
 
 

XXXIV Ogólnopolski  
Konkurs Poetycki   

„O Laur  Jabłon i  ‘2014”                 
 
1. Organizatorem konkursu jest Miejsko-

Gminna Biblioteka Publiczna im Wacława 
Skarbimira Laskowskiego w Grójcu. 

2. Konkurs jest skierowany do autorów nie 
zrzeszonych w Związku Literatów Polskich 
ani Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich. Celem 
konkursu jest inspirowanie do aktywności 
twórczej, promowanie talentów literackich, 
popularyzacja amatorskiej twórczości po-
etyckiej. 

3. Warunkiem uczestnictwa jest nadesłanie 
zestawu trzech do pięciu utworów poetyc-
kich. Zestawy powinny być przesłane w 
trzech skompletowanych egzemplarzach. 
Utwory nie mogą być wcześniej publikowane 
ani nagradzane w innych konkursach. 

4. Tematyka i forma utworów jest dowolna. 
Organizatorzy pragną jednak promować 
twórczość tematycznie związaną z Ziemią 
Grójecką. Za najlepszy cały zestaw wierszy o 
tematyce grójeckiej autor otrzyma finansową 
nagrodę specjalną w wysokości 450 złotych. 

5. Prace konkursowe winny być opatrzone 
godłem słownym (pseudonimem), a do nich 
dołączona koperta z tym samym godłem, za-
wierająca kartkę z danymi autora (imię i na-

zwisko, dokładny adres, telefon kontaktowy, 
e-mail, jeśli jest). 

6. Jury powołane przez organizatora oceni 
nadesłane utwory oraz przyzna nagrody i wy-
różnienia. Laureaci konkursu otrzymają na-
grody finansowe o łącznej wartości  nie 
mniejszej niż 2700 złotych (poza nagrodą 
specjalną). Gratyfikacje finansowe zostaną 
przelane na rachunek bankowy autorów. 

7. Lista zwycięzców zostanie zamieszczona na 
stronie www.bibliotekagrojec.pl do dnia 30 
czerwca 2014 roku. Wyniki konkursu zosta-
ną również ogłoszone w mediach lokalnych 
oraz na stronie Urzędu Gminy i Miasta Gró-
jec. 

8. Prace konkursowe należy przesłać do dnia 17 

maja 2014 roku (decyduje data stempla 
pocztowego) na adres: Miejsko-Gminna Bi-

blioteka Publiczna w Grójcu 05-600 Grójec 

al. Niepodległości 20, z dopiskiem „O Laur 

Jabłoni 2014” lub dostarczyć do siedziby or-
ganizatora. 

9. Zapytania dotyczące konkursu należy kiero-
wać na adres: czytelnia@ bibliotekagrojec.pl, 
osoba do kontaktu: Mirosława Krawczak, tel. 
486643371 wew. 16, w godz. 10.00-16.00. 

10. Organizatorzy nie zwracają nadesłanych 
tekstów zastrzegając sobie prawo do publi-
kowania i cytowania w mediach nagrodzo-
nych i wyróżnionych wierszy bez dodatkowej 
zgody autorów i bez honorarium autorskie-
go. 

 

Urodziny Wojc iecha Kordy 
czy l i  50/70 

 
Nie było owo spotkanie w żadnym stopniu 

podsumowaniem dawnych, czy niedawnych 
poszukiwań i ról, w jakie przez blisko pół wieku 
wcielał się wokalnie solenizant, lecz po prostu 
artystyczne świętowanie Jego urodzin. Wraz z 
nim także wystąpili muzycy tacy jak: Tomasz 
Dziubiński, Andrzej Mikołajczak, Przemysław 
Śledź, Krzysztof Jarmużek, Janusz Piątkowski. 
Przybyli też licznie melomani, przyjaciele, a 
niektórzy z nich, chcąc uczcić 70. rocznicę uro-
dzin Wojciecha Kordy, przynieśli na wieczór swe 
utwory prozaiczne i poetyckie, zdjęcia archiwalne, 
plakaty, foldery, książki, grafikę i obrazy poświę-
cone temu wokaliście. Artysta zrewanżował się im 
w zamian za ofiarowaną twórczość swoją muzyką 
i śpiewem. A że jest wytwornym – ba! wybitnym 
wokalistą – wieczór artystyczno-urodzinowy 
wypadł celująco. Uzdolniony także gawędziarsko 
wokalista przekazywał słuchaczom obrazki ze 
swego życia wykonując błyskotliwy mały powrót 
do barwnej, nie tak aż dalekiej przeszłości i za-
chwycając tym wszystkich słuchaczy. Wykonania 
wokalne przez Wojciecha takich przebojów jak: 
„Niedziela będzie dla nas”, „Powiedzcie jej”, 
„Andrea Doria”, „Mamy dla was kwiaty” w wersji 
swingowo-akustycznej niewiele przypominały te 
znane z wykonań Niebiesko-Czarnych. Ale i tak 
duchy nieżyjących muzyków (Klenczon, Podgaj-
ny, Popławski, Wydrzycki) krążyły nad naszymi 
głowami. I dobrze, że Korda zaprezentował nowe 
wersje, ponieważ nadały one starym przebojom 
niebanalnego, wręcz oryginalnego odczytania 
oraz nowych brzmień. Trzeba tu dodać-bardzo 
stylowych. A poznański wokalista ma się czym 
dzielić, i dzieli się muzycznymi w dur i moll 
„dziełkami”. Wszystkie wykonania (również te z 
utworami z repertuaru Elvisa Presleya, Jerry Lee 
Lewisa i Jimi Hendrixa – kapitalne „Hey Joe” z 

gitarowymi riffami Darka Kozakiewicza – uraczy-
ły wszystkich świetnymi wykonaniami.  

 

 
 

Lecz nie tylko Korda Jubilat zaprezentował 
swe walory głosowe. Posłuchaliśmy także – na 
zasadzie pewnej pokoleniowej otwartości – 12-
letniej Julki Hermańskiej, doświadczonego show-
mana Jana Zielińskiego, tenora Opery Wrocław-
skiej, Jarosława Królikowskiego –  w repertuarze 
Czesława Niemena Wydrzyckiego z okresu 
Niebiesko-Czarnych, oryginalnego duetu Magda 
Nowakowska-Przemysław Śledz Slediuha oraz 
kwartetu Black Night (w gitarowym repertuarze) i 
zespołu instrumentalno-wokalnego Żuki, perfek-
cyjnie wykonującego utwory spółki John Lennon-
Paul McCartney. 

Wzniosłe karty śpiewania Kordy wybijały się 
w twórczości polskich rockmanów. Niebiesko-
Czarni – to był jedyny polski zespół, który bywał 
tłumiony przez normy i konsekwencje. Z czasem 
podjął walkę o należne mu miejsce. I wywalczył to 
miejsce, a to za sprawą buntowniczego (profesor 
Stefan Stuligrosz mawiał o nim Zbuntowany 
Słowik) wokalisty Wojciecha Kordy. Po zaledwie 
czterogodzinnym występie okraszonym osobi-
stymi pogwarkami i nawiązaniem do dawnych, 
niedawnych spotkań zostaliśmy poczęstowani 
smacznym tortem.  

Wieczór trzeba uznać za nadzwyczaj arty-
stycznie udany – jest zapotrzebowanie na taki 
klimat muzycznej, kipiącej beztroską zabawą. Te 
okrągłe urodziny oraz 50-lecie pracy artystycznej 
w studio i na estradzie Artyście sprawiły nie tylko 
satysfakcję (utwór z repertuary Rolling Stones 
„Satisfaction” wykonano na finał z udziałem 
blisko dwudziestu muzyków), ale i pokazały z 
jakim uznaniem cieszy się ten Nasz Senior i 
przede wszystkim w jakiej jest dobrej formie 
wokalnej i fizycznej.  

Wypada życzyć więc Wojciechowi Kordzie 
zdrowia i w pełni zasłużonego miejsca w pante-
onie polskiej muzyki. Pozostał niezwykły ładunek 
emocjonalny w jego utworach. W Polsce na 
przełomie tysiącleci można go zaliczyć do wąskie-
go grona liderów. Odcisnął bowiem swoje piętno 
w polskiej kulturze XX wieku.  
 

KRZYSZTOF  WODNICZAK  
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Katarzyna Eremus 
  

Piękna, inteligenta, niezależna – model nowoczesnej  
kobiety w powieściach Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej (2) 

 
Kochając Konrada, Mańka starała się mu 

pomagać w obowiązkach gospodarskich, a 
także w miarę możliwości wywierać wpływ na 
zachowanie i postępowanie Loli, starając się 
jej uniemożliwiać pozamałżeńskie schadzki z 
salonowym wielbicielem. Sam Konrad po 
kilku latach małżeństwa zrozumiał, że w tym 
związku nie znajdzie szczęścia, o jakim ma-
rzył. Zwierzał się ze swych zmartwień – fi-
nansowych, osobistych oraz moralnych – 
Mańce, wiedząc, że zawsze może liczyć na jej 
pomoc i zrozumienie. Dla Mańki możliwość 
wspierania kochanego mężczyzny była nie-
zwykle ważna, dawała jej poczucie moralnej 
przewagi nad Lolą. Czuła się dumna, że może 
być dla Konrada wierną przyjaciółką, pomocą 
w codziennych trudnościach, wyręką w wielu 
obowiązkach – w myślach określała siebie 
jako jego prawdziwą żonę, bo to ona była mu 
doradcą, pociechą i posiadała jego całkowite 
zaufanie.20 Z kolei Konrad, coraz bardziej 
świadom, że musi podporządkowywać swoje 
życie kaprysom lekkomyślnej, próżnej żony, 
często obarczał Lolę winą za swoje nieudane 
życie, które daleko odbiegało od wyznawa-
nych przez niego i podzielanych przez Mańkę 
ideałów. 
 

– Ty nie wiesz, Mańko – mówił – ty nie wiesz, 
co to jest żyć nie wedle sumienia. Jak to żre! Jak to 
gryzie! (...) co godzina popełniać czyny złe, nie 
spełniać czynów dobrych i tak iść dalej i dalej w 
życie, i to życie marnować. A życie jedno jest tylko, 
tylko jedno... Ach, gdyby można wrócić! 

– Cóżbyś zrobił? 
– Nie byłbym brał Loli za żonę. Nigdy! Nigdy! 

Ona wszystkiemu winna...21 
 

Nie tylko kobiety aktywne zawodowo zy-
skują aprobatę Jeleńskiej. Pisarka zdawała 
sobie sprawę z faktu, jak trudno jest zwalczać 
konserwatywne uprzedzenia. Bohaterka Z 
miłości¸ młoda mężatka Wanda, padła ofiarą 
takich uprzedzeń. Przed ślubem miała dosyć 
wyidealizowane wyobrażenie o małżeństwie i 
wspólnym życiu, które pojmowała przede 
wszystkim od strony duchowej. Inaczej jed-
nak niż tradycyjnie wychowane w fałszywie 
pojmowanej niewinności panienki22 wiedziała 
o fizycznych aspektach związku. Dla męża 
chciała być nie tylko żoną, ale też przyjaciółką 
oraz towarzyszką w pracy zawodowej, oraz 
społecznej. Jej marzenia kolejno rozwiewały 
się po ślubie, gdyż Karol postrzegał ją przede 
wszystkim jako kochankę oraz panią domu, 
troszczącą się o dysponowanie posiłków, 
czystość i wygląd estetyczny pomieszczeń. 
Uważał, że ten zakres zajęć, jaki przeznacza 
Wandzie, powinien jej całkowicie wystarczyć, 
nie zastanawiając się nawet, do jak monoton-
nej i pozbawionej celu egzystencji zmusza 
swoją żonę. Ignorował lub wyśmiewał prośby 
Wandy dotyczące zmiany narzucanego jej 
stylu życia. Nie rozmawiał z nią o swojej 
pracy zawodowej ani społecznej, nie był także 
zainteresowany tym, jak jej minął dzień. 
Wykraczanie żony poza wyznaczony jej 

zakres zadań postrzegał jako próbę podważe-
nia jego autorytetu oraz chęć uczynienia z 
niego pantoflarza, na co w swej męskiej du-
mie naturalnie nie zamierzał się zgodzić. 
Sytuację Wandy rozpatrywał wyłącznie z 
własnej perspektywy, dlatego trudno mu 
zrozumieć, dlaczego jego żona nie jest szczę-
śliwa. W jej prośbach dostrzegał pretensje i 
dziwne wymysły, niepokojąco bliskie eman-
cypacji. Rozwiązanie problemu widział w 
wypełnieniu nadmiaru wolnego czasu żony 
etykietalnymi obowiązkami towarzyskimi, 
czyli głównie przyjmowaniem i oddawaniem 
wizyt.23 Nie zauważał jednak, że dla poszuku-
jącej wyzwań intelektualnych Wandy tego 
rodzaju zajęcie niewiele różniło się od pozo-
stałych tradycyjnych obowiązków żony i pani 
domu, a istniejące tradycyjne relacje upod-
rzędniające kobietę względem mężczyzny 
uznawał za właściwe oraz uzasadnione. 
 

„Jednak te kobiety zawsze mają dziwne jakieś 
pretensje. I ta nawet... a dotąd było tak dobrze, 
spokojnie...”. I przypomniał sobie różne opowiada-
nia o ich wiecznej dążności do zagarniania, do 
władzy, do wpływu na męża. O, co to – to nie. 
Można żonę kochać – ale być pantoflem – nigdy! 
Toteż trzeba od pierwszego razu się postawić, od 
razu pokazać, że z tego nic nie będzie.24 
 

W Z miłości oraz Panience z kwestią 
emancypacji wiąże się ściśle zagadnienie 
pracy kobiecej, nie tylko zarobkowej, ale 
również charytatywnej. W obu powieściach 
pojawia się także jej ocena, najczęściej pejora-
tywna, dokonywana przez mężczyzn, a doty-
cząca przede wszystkim charakteru oraz 
wyglądu pracujących kobiet. Zgodnie z ich 
oczekiwaniami kobieta, w szczególności 
młoda, powinna wpisywać się w wizerunek 
domowego anioła o nieskazitelnej urodzie i 
łagodności charakteru. Leon z Panienki, 
dowiadując się o emancypacji Jadwisi i ak-
tywnym zarządzaniu przez nią majątkiem, 
wyobrażał ją sobie jako nieatrakcyjną dziew-
czynę o zaniedbanym wyglądzie, mającą 
mnóstwo niewłaściwych, męskich przyzwy-
czajeń.25 Już przed osobistym poznaniem 
nabrał wobec niej uprzedzeń opartych jedynie 
na zasłyszanych plotkach niechętnych Jadwisi 
osób. Emancypantki, szczególnie gospodaru-
jące i parafialne26, według niego pachnące 
stajnią lub chlewem27 uważał za rażące 
śmiesznością, pozbawione wdzięku i podob-
nie jak wielu innych mężczyzn o konserwa-
tywnych poglądach, nie traktował ich jako 
potencjalnych kandydatek na żonę.28 Karol z 
powieści Z miłości, którego młoda żona, 
przytłoczona monotonią codziennego, życia 
pozbawionego zajęć innych nad wydawanie 
dyspozycji domowych chciała pomagać w 
ochronce, zdecydowanie sprzeciwiał się, aby 
Wanda poświęcała swój wolny czas jakiejkol-
wiek pracy w obawie, że straci wówczas swoją 
urodę. Tłumaczył Wandzie, że żona powinna 
być przede wszystkim „radością oczu i weselem 
serca” mężowi29, a w trosce o rodzinę i dom 

każda kobieta odnajdzie szczęście i cel życia. 
Oczekiwał też, że po dniu spędzonym w 
biurze będzie mógł przy niej odpocząć, cie-
szyć się jej urodą, prowadząc przy obiedzie 
lub kolacji błahą rozmowę na banalne tema-
ty.30 Nie wyobrażał sobie powrotu do domu, 
w którym czekałaby żona zmęczona pracą, 
mająca umysł zaprzątnięty kwestiami eko-
nomicznymi czy społecznymi.  
 

I przed oczami wyobraźni ujrzał wysoką, pła-
ską, kościstą postać, z czerwonymi rękami i wy-
schniętą piersią, o bystrych oczach i poważnej a 
zwiędłej przedwcześnie twarzy. I przy niej drugą, 
chudą, drobną, z bladą jak opłatek twarzyczką i z 
wielkimi oczami, pełnymi ognia i duszy. I inne 
jeszcze, starsze i młodsze, o palących się spojrze-
niach, o pochylonych barkach, jakby ugięte pod 
ciężarem wielkim, o skromnych ciemnych szatach i 
gładko zaczesanych włosach. Przesunęły mu się 
przed oczami, ciche, zmęczone, wlokące z trudem 
brzemię swoje – upadające prawie pod nim – 
brzydkie, zbiedzone, na wpół tylko kobiece. O, jakże 
nieponętne!31 
 

Poparcie dla emancypacji wiązało się z 
krytyką dotychczasowego sposobu wychowa-
nia oraz nieprzystającego do zmieniających 
się okoliczności stylu życia prowadzonego 
przez część kobiet. Jeleńska sprzeciwiała się 
małżeństwom z rozsądku, zawieranym jedy-
nie ze względów finansowych i dla możliwo-
ści prowadzenia światowego życia, a nie z 
miłości lub przy zawieraniu których miłość 
odgrywała drugorzędną rolę. Lola z Kobieto, 
puchu marny reprezentuje tę właśnie grupę 
kobiet. Z Konradem, za którego wyszła za 
mąż, nie dzieliła zainteresowań, nie posiadała 
równie szerokich jak on horyzontów intelek-
tualnych. Trudno też ocenić, co naprawdę do 
niego czuła. Przygotowana do życia w zbytku 
oraz wśród ludzi spełniających wszystkie jej 
kaprysy, oczekiwała podobnego zachowania 
także ze strony męża; inne postępowanie 
stanowiło dla niej przejaw braku miłości. 
Swych wymagań nie uważała za wygórowane, 
chociaż były one kosztowne i mocno nadwe-
rężały budżet Konrada – nowe suknie, biżute-
ria, uczestnictwo w życiu towarzyskim, spę-
dzanie zimy, zgodnie z obowiązującą modą, w 
Warszawie, podróże zagraniczne. Wszystkie 
te kaprysy oznaczały wydatki zbyt wielkie jak 
na dość ograniczone możliwości finansowe 
Konrada. Mężczyzna był świadom, że prowa-
dzenie oczekiwanego przez Lolę stylu życia 
nieuchronnie musi doprowadzić do bankruc-
twa, jednak jego próby przeprowadzenia 
poważnej rozmowy z żoną nie przyniosły 
żadnego rezultatu. Przed ślubem Lola, po-
dobnie jak jej matka, uważała Konrada za 
bogatego mężczyznę, co wnioskowała z tego, 
że posiadał znaczny majątek ziemski. Nikt w 
jej rodzinie nie chciał wierzyć, że majątek ten 
był obciążony wieloma zobowiązaniami 
finansowymi, czego przecież Konrad nie 
ukrywał. Można się jednak domyślić, iż przy  
 

 

(Dokończenie na stronie 4) 
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przyjmowaniu oświadczyn fakt ten miał dla 
Loli istotne znaczenie; gdyby Konrad nie 
wydawał jej się bogaty, prawdopodobnie 
odmówiłaby mu swojej ręki. 
 

(...) I niechże Lola sobie nie wyobraża, że idzie 
za bogatego. 
 Czuł jednak, że w rodzinie Jurczyńskich wła-
śnie to sobie wyobrażają, są nawet pewne, że Lola 
robi po względem funduszu świetną partię. Próbo-
wał to jej ojcu wytłumaczyć, iż obszar posiadanej 
ziemi wcale nie dowodzi jeszcze wielkiego majątku, 
że przecie ziemia ta może być odłużona, źle zago-
spodarowana itd. Tłumaczenia wysłuchiwano z 
pobłażliwym uśmiechem, który oznaczał: gadaj 
sobie zdrów, a my wiemy, jak rzeczy stoją, badali-
śmy sytuację i jesteśmy spokojni.32 
 

Konrad jeszcze przed ślubem dostrzegał 
różnice poglądów istniejące między nim i 
ukochaną, jednak wierzył, że z czasem uda 
mu się zmienić jej nawyki i uczynić z Loli 
odpowiedzialną, gospodarną panią domu. 
Pomimo kolejnych rozczarowań nadal pozo-
stawał pod wrażeniem uroku swej atrakcyjnej 
żony, chociaż nie miał złudzeń, że jego miłość 
do niej opiera się niemal wyłącznie na pocią-
gu fizycznym. Zdawał sobie sprawę z jej 
ograniczeń intelektualnych, niechęci do 
kształcenia i pracy. Tradycyjne, salonowe 
wychowanie Loli nie przygotowało jej do 
wykonywania domowych obowiązków czy 
poszukiwania wiedzy; pozbawiło ją także 
empatii i zrozumienia dla innych. Konrad nie 
był już w stanie naprawić krzywd wyrządzo-
nych takim wychowaniem, pozostawało mu 
pogodzić się z istniejącą sytuacją, co jednak 
oznaczało całkowitą zmianę stylu życia, w 
wielu aspektach niezgodną z jego przekona-
niami i sumieniem. Wiedział przy tym, że 
nadal kocha Lolę, chociaż uważał tę miłość za 
brzydką i głupią33, gdyż ograniczoną wyłącz-
nie do sfery cielesności. Zbyt późno zrozu-
miał, że jego żona nie posiada przymiotów 
intelektualnych i duchowych. 
  

Aż przyszła miłość – ta ślepa i głucha, ta 
obłędna miłość, ten szał zmysłów i krwi, co go 
związał z pięknym ciałem Loli. 

Tak, niestety – z ciałem tylko. Bo ona... nie 
miała duszy...34 
 

Jeleńska opowiadała się za małżeństwem 
zawieranym z miłości, pomiędzy ludźmi o 
zbliżonych zainteresowaniach, poglądach i 
charakterach. Jej bohaterki – jak Zosia z 
Dworu w Haliniszkach czy Wanda z Z miłości 
nie wyobrażają sobie związku, w którym 
miłość nie gra decydującej roli. Małżeństwo 
postrzegają też jako jedność duchową; pragną 
być równorzędnymi partnerkami w pracy, 

dyskusji, dzielonych obowiązkach. Jeleńska 
widziała w miłości połączonej z podobnymi 
charakterami oraz horyzontami umysłowymi 
najlepszą gwarancję późniejszego szczęścia, 
naturalnie pod warunkiem istnienia równo-
rzędnych relacji pomiędzy małżonkami, a 
tym samym wzajemnej wymiany myśli, po-
glądów oraz doświadczeń. Zosia, zmuszana 
przez matkę i siostrę do szybkiego zamążpój-
ścia w celu rozwikłania problemów prawnych 
i finansowych, a dokładnie w celu sprzedaży 
majątku i przeznaczenia pozyskanych pienię-
dzy na cele religijne, nie potrafiła zrozumieć i 
zaakceptować przedstawianej jej argumenta-
cji dotyczącej duchowej wartości małżeństw 
zawartych bez wzajemnych uczuć łączących 
małżonków. Teresa Leonia, pragnąca ufun-
dować nowy zakon i zostać zakonnicą, przed-
stawiała jej swoją teorię odnoszącą się do 
miłości. Według Teresy małżeństwo zawiera 
się dla spełnienia obowiązku założenia rodzi-
ny, a nie ze względu na doczesne szczęście; 
powinno być ono zawierane z myślą o zba-
wieniu. Miłość w wymiarze międzyludzkim 
dawałaby tylko ziemskie szczęście, a tym 
samym oddalała od Boga.  
 

Idzie się za mąż nie dla dogodzenia jakiejś tam 
miłości, ale dla spełnienia chrześcijańskiego powo-
łania, dla założenia rodziny. Małżeństwo nie jest i 
nie powinno być dogadzaniem sobie i swoim 
ziemskim upodobaniom. Jest to instytucja poważ-
na, dana nam od Boga i od Kościoła świętego, nie 
dla naszych grzesznych jakichś przyjemności, ale 
dla uświętobliwienia się i dla zbawienia duszy. Tak 
tylko pojęte małżeństwo zasługuje na błogosławień-
stwo Boskie, takie nie jest grzechem.35 

 
Zosia nie umiała pojąć rozumowania Te-

resy Leonii. Chociaż pochodziła z religijnej 
rodziny i była osobą głęboko wierzącą, uwa-
żała poglądy siostry za przejaw dewocji oraz 
przykład źle zinterpretowanej woli Bożej. 
Dość ostrożnie podchodziła też do inicjatywy 
założenia nowego zakonu. Obstawała przy 
swoich przekonaniach dotyczących małżeń-
stwa z miłości. Dla matki i siostry takie sta-
nowisko było nie do przyjęcia, gdyż od szyb-
kiego zamążpójścia Zosi zależało pozyskanie 
funduszy na zakon. W takiej sytuacji matka 
przestawiała poglądy, które miały być kom-
promisowe, ale które w rzeczywistości od-
zwierciedlały konserwatywny obraz małżeń-
stwa i rodziny. Uczuciami łączącymi małżon-
ków miały być sympatia i wzajemny szacu-
nek, które mogły z czasem zmienić się w 
miłość lub przywiązanie.36 Małżeństwo za-
warte z rozsądku powinno także zapobiec 
wszelkim późniejszym rozczarowaniom, 
ponieważ obie strony nie wiązały się ze sobą 
ze względów emocjonalnych, ale z innych, 
bardziej przyziemnych pobudek – finanso-
wych, prestiżowych, czasem ze względu na 
wolę rodzin lub, co dotyczyło dziewcząt 
wychowywanych przez opiekunów w zastęp-
stwie nieobecnych lub nieżyjących rodziców, 
z wdzięczności za okazaną dobroć i opiekę. 
Dla Zosi taki obraz małżeństwa niewiele 
różnił się od przedstawianego przez Teresę 
Leonię, gdyż w dalszym ciągu dostrzegała w 
nim przymus oraz zimną kalkulację, z całko-
witym zaniedbaniem strony duchowej i 
uczuciowej.  
 

Przyznawała ona, że miłość dla człowieka nie 
jest grzechem, ale znowu taka gorąca, gwałtowna 
miłość nie jest wcale koniecznym warunkiem 

małżeństwa. Dość jest mieć sympatię, szacunek i 
wspólne zasady, a miłość przyjdzie niezawodnie 
potem. I bodajże najszczęśliwsze są małżeństwa 
zawarte rozsądnie, spokojnie, bo potem przynajm-
niej nie ma zawodów ani wzajemnych zażaleń. Nikt 
nie spodziewa się, że znajdzie jakieś niezmierzone 
szczęście i nie ma pretensji do nikogo.37  

 
Nie wszystkie bohaterki Jeleńskiej popie-

rały instytucję małżeństwa. W powieści Ko-
bieto puchu marny Tala, dziewczyna niemal 
bezkrytycznie podążająca za nurtem radykal-
nej emancypacji, wypowiadała się krytycznie 
o obowiązkach żony i matki, które zmuszają 
kobietę do rezygnacji z własnych planów i 
ambicji zawodowych, sprowadzając jej życie 
do troski o męża, dzieci i dom. Uważała za 
niemożliwe pogodzenie domowych zajęć z 
pracą umysłową – w rozmowie z matką 
wyliczała trudności, jakie stanęłyby na prze-
szkodzie prowadzeniu badań naukowych. 
Małżeństwo nazywała grobem wszelkiej wyż-
szej indywidualności38, a życie małżeńskie 
widziała jako nieprzerwane pasmo trywial-
nych, codziennych, przyziemnych obowiąz-
ków. 
 

cdn. 
 
Przypisy: 
 
20 Eadem, Kobieto, puchu marny..., s. 294–295. 
21 Ibidem, s. 262. 
22 Niewinność dziewcząt miała dotyczyć większości 
sfer dorosłego życia, przede wszystkich kwestii 
związanych z płcią i biologią. Zob. J. Zacharska, O 
czym kobiecie wiedzieć nie wypada, [w:] Krytyka 
feministyczna: siostra teorii i historii literatury, pod 
red. G. Borkowskiej i L. Sikorskiej, Warszawa 2000, 
s. 94. 
23 Zob. Obyczaje w Polsce od średniowiecza do 
czasów współczesnych, pod red. A. Chwalby, War-
szawa 2005 s. 283–284. 
24 E. Jeleńska, Z miłości, Warszawa 1902, s. 49. 
25 Zob. ibidem, s. 29–35. 
26 Ibidem,s. 30. 
27 Ibidem, s. 29–30. 
28 Zob. J. Hoff, Kobieta aktywna zawodowo w 
kodeksach savoir–vivre’u XIX i pierwszej połowy XX 
wieku, [w:] Kobieta i praca. Wiek XIX i XX, t. 6, s. 
245–247. 
29 E. Jeleńska, Z miłości... s. 50. 
30 Przekonania Karola dotyczące małżeństwa i 
tradycyjnie pojętej roli kobiety streściła, nie bez 
ironii i złośliwości, pani Julia, zwracając uwagę na 
przejawiający się w nich męski egoizm, odmawiają-
cy kobietom prawa do pełnego człowieczeństwa i 
traktujący je jak dzieci lub zabawki. Odsunięcie ich 
od poważnych tematów dotyczących kwestii zawo-
dowych czy społecznych oceniała jako tym bardziej 
niesprawiedliwe, że te same zagadnienia mężczyźni 
omawiali we własnym gronie, z kolegami, nieraz 
mniej inteligentnymi – stokroć głupszymi, według 
słów Julii – od kobiet. Zob. ibidem, s. 194–195. 
31 Ibidem, s. 87–88. 
32 Eadem, Kobieto, puchu marny..., s. 23–24. 
33 Ibidem, s. 262. 
34 Ibidem, s. 189. 
35 Eadem, Dwór w Haliniszkach, Warszawa 2005, s. 
298. 
36 Zob. A. Nasiłowska, Dziedzictwo Zofii. Szlachec-
kie wzorce obyczajowe w prozie kobiet XX wieku, 
[w:] Ciało, płeć, literatura. Prace ofiarowane profe-
sorowi Germanowi Ritzowi w pięćdziesiątą rocznicę 
urodzin, pod red. M. Hornung, M Jędrzejczaka, T. 
Korsaka, Warszawa 2001, s. 187. 
37 E. Jeleńska, Dwór w Haliniszkach..., s. 299. 
38 Eadem, Kobieto, puchu marny..., s. 52.  
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Iluzjon pamięci... 
 

Znane już w naszym środowisku ka-
liskie Stowarzyszenie Promocji Sztuki 
„Łyżka Mleka” zaczyna wydawać tomiki 
poetyckie. Pierwszą jaskółką jest tomik 
Anny Baśnik pt. „Slajdy”. Trzymajmy 
kciuki! Każda taka inicjatywa jest warta 
poklasku, a „Łyżka Mleka” sama przez 
się daje gwarancję, że będą jej sumptem 
ukazywać się książki dobre. 

 
__________________ 

 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
Anna Baśnik to autorka już znana. Nie 

tylko z Internetu, także ze swoich licznych 
sukcesów w konkursach poetyckich. Wcze-

śniej wydała dwa zbiory wierszy: Zatrzyma-
ne w kadrze (2007) i Smak życia (2009) – 
oba wydrukowane w Sieradzu (bo też Au-
torka z tamtej obłasti – mieszka w nieodle-
głej Warcie, jest bibliotekarką). Nie wspo-
minam tu już o licznych publikacjach w 
różnych antologiach pokonkursowych... 

Ten nowy tomik wypłynie – mam na-
dzieję – na szersze wody. Ma swoją tajemną 
aurę, ma cudowną czułość. Zaludniają go 
dawni ludzie, dawne czasy, dawne zdarze-
nia, epizody, incydenty. To taki dagerotyp 
pamięci, taśma odpominania szemrząca w 
iluzjonie. Ten typ poezji wchodzącej do 
wody, która już przepłynęła, nie jest niczym 
nowym, ale jego nieustanna siła wynika z 
tego, że każdy z nas ma coś innego do opo-
wiedzenia, zaś klimaty naszej pamięci za-
zwyczaj są niepowtarzalne. Anna Baśnik 
posłużyła się oglądaniem starych zdjęć 
rodzinnych (one też posłużyły synowi poet-
ki, Pawłowi, do przetworzenia i zilustrowa-
nia książki), wyobrażam więc sobie, jak 
bardzo musiały pobudzić wyobraźnię. 

Izabela Fietkiewicz-Paszek pisze w swo-

im posłowiu do tomiku: Zdjęcia rodzinne, 
od dzieciństwa przeglądane z tym samym 
namaszczeniem, z niezmienną czułością. 
Świat, z którego z czasem nie zostaje nic. 
Tylko one. Czarno-białe, niekiedy w sepii. 

Staranne opisy na odwrocie, pieczątki zakła-
dów fotograficznych, daty, miejscowości, 
dedykacje. Międzypokoleniowe komunikaty, 
podwaliny naszej tożsamości. Tak, tak, nie-
mal wszyscy to znamy – te dawne Arkadie, 
Maconda i Atlantydy, także te historyczne 
inferna naszych przodów, po których zosta-
ły najczęściej tylko strzępki zdjęć. Nie grza-
łoby to nas, ani ziębiło, ale to właśnie są 

memy – nasze źródła i geny kulturowe. 
Nawet jeśli rzucamy ziemię, skąd nasz ród, 
to nigdy nie rzucamy źródła. Ja na przykład 
czuję się bardzo „kresowy”, choć urodziłem 
się już na poniemieckiej ziemi. 

Zgadzam się z Izą Fietkiewicz, że to 

wszystko szumy i zlepy, nie dające się po-

składać w całość, ale to także ciągi, które 
wywodzą nas z przeszłości. Możemy być 
tego nieświadomi, jednak jeśli jesteśmy, to 
autorefleksja egzystencjalna nawet zdecy-
dowany nasz solipsyzm stawia w łańcuchu 
domysłów osobliwych. Pięknych nawet 
wtedy, gdy podszytych wiedzą ponurą. Skąd 
przyszliśmy i dokąd idziemy? Wyobraźcie 
sobie siebie samego na takiej starej fotografii 
za kilkadziesiąt lat. Wasz Dagerotypowy 
Duch będzie przemawiać do waszych pra-
wnuków. 

Ciekawe jest tu przywołanie archetypu 
Siloe. Sadzawkę, wodę Siloe znamy ze staro-
testamentowej Księgi Nehemiasza i z Ewan-
gelii św. Jana... A dalej to już wszystko pły-
nie, nasza kropla wpada do oceanu, jednak 
nadal jest, i to połączona z innymi kroplami, 
wspólnotą źródła. 

No, zaczynam karkołomnie „filozofo-
wać” więc wracam na ziemię tego tomiku. 
Za to poetka znakomicie radzi sobie z re-
fleksją ogólniejszą; często porzuca materię 
starych zdjęć i wchodzi w klimaty metafi-
zyczne lub przynajmniej w tę dręczącą nas 
wszystkich tajemnicę życia i przemijania. I 
w ogóle w aksjologię istnienia. Na przykład 
na początku tomiku znajdziemy dwa wier-
sze – pierwszy jest o narodzinach, drugi o 

umieraniu. To próba wniknięcia w rytuały 
przejścia; poetka przypomina refleksję Pas-
cala, który pisał, że jeśli człowiek wierzy w 
Boga to traci życie doczesne, a jeśli nie 
wierzy – traci życie wieczne. Tego typu 
odniesień znajdujemy tu sporo. Innymi 
słowy Anna Baśnik dokonała tego, co umie-
ją tylko dobrzy i mądrzy poeci: detal, kon-
kret, pretekst powiększyła o „didaskalia 
ontologiczne”, wczuwając się nie tylko w 
źródła, ale też w ich sens, przeznaczenie, 
tajemnicę i w to wieczne koło zamachowe 
Losu, które gdy się kręci, to otumania, a gdy 
się zatrzyma, to... To się dowiemy! 

Tymczasem wpatrujemy się w sepię sta-
rych fotografii i nic z tego nie rozumiemy. 
Baśnik chyba jednak zrozumiała. Nie wiem, 
czy wszystko (bo też nikt nie wie), ale wy-
obraźnia podszeptywała jej realia i ciągi 
dalsze do zatrzymanych w kadrze momen-
tów. To trochę przypomina mi sklejanie 
starej, stłuczonej wazy, która wyłania się 

spod palców czułego rekonstruktora. Aura 
tych wierszy jest arcysubtelna i robi to, co 
powinna: pozostawia nas w zadumie. Tomik 

zamyka zagadkowy wiersz pt. Grudniowo: 

spis kwiryniusza nie obejmował / brodatych 
wojowników / w ośnieżonych kniejach / a w 
ogóle ich niewiast i potomstwa // a nawet 
gdyby / jantarowy szlak przybliżył ich / ku 
komecie nad betlejemską grotą / nie pojęliby 
tego bóstwa w dziecięciu / oglądając się 
trwożliwie / na kamienne oblicze / swaroga. 
Co by to znaczyło? Ano chyba to, że stany 
naszej kulturowej świadomości i metafi-
zycznych przeczuć są zdepolaryzowane i 
ograniczone realiami istnienia. Lecz ten 
tomik uczy, że chwilę Bytu i Losu można 
jednak przyłapać na gorącym uczynku. Na 
przykład na fotografii. 

Osobną sprawą jest język tych wierszy, 
na którego analizę nie mam już tutaj miej-
sca. Więc tylko jedno zdanie: własny, rozpo-
znawalny, nowoczesny, wrażliwy, intelektu-
alny, cudownie mądry i tajemniczo pojemny 
w swym zmetaforyzowaniu. Patrzący sło-
wami poza reizm. On tworzy klimat niepo-
wtarzalny, tajemniczy, co przecież takie 
rzadkie i trudne. 

Paweł Baśnik te stare zdjęcia „zhomo-
genizował” z ciekawym tłem, co chyba 
poszerza ich tajemniczy klimat i jakoś wpi-
suje się w „oniryczność” i metafizyczność 
tekstów. Brawo, brawo, brawo! Trudno 
będzie „Łyżce Mleka” wciąż utrzymać ten 
poziom publikacji. Ale szansa została zasy-
gnalizowana. 
 

 
  

 

_________________ 
Anna Baśnik „Slajdy”. Stowarzyszenie Promocji Sztuki 
„Łyżka Mleka”, Biblioteka „Łyżki Mleka” nr 1, Kalisz 
2014, s. 60.  
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Marek Jerzy Stępień 
 

* * * 
 
W pajęczynie miast dojrzewa samotność. 
Przenosi się z gwarem na ich obrzeża.  
Smogiem chaosu uderza w barwy  
które rozkwitają w umyśle człowieka.  
Rozszerza się i wsącza w roztańczonych  
na placach, ekranach, w dyskotekach.  
Wchodzący do publicznych gmachów  
zbierają jej pożółkłe liście. 
 
Człowiek wędruje w kierunku ognia 
ognia rozpalonego na wzgórzach. 
Był czas medytujących plemion – 
pozostały po nich kielichy i witraże. 
Był czas walki o postęp – 
jest noc nad rozżarzoną doliną. 
Rzeki nadal toczą ciemne wody 
do morza, którego nikt nie widział. 
Płoną gałązki wielu drzew 
aby trwało milczenie uciśnionych. 
Wciąż płaci się życiem za odkrywanie głębi 
rozpoznawanie blasku wokół nas 
 
Człowiek wędruje w kierunku ognia  
ognia rozpalonego na wzgórzach.  
W pajęczynie miast dojrzewa samotność. 
Ogarnia ich obrzeża i wioski. 
 
 

* * * 
 
Błysk słońca przedzierającego się przez  

chmury  
po wielu deszczowych dniach  
osusza łzy stojących w łodziach  
obok zalanych przez powódź domów.  
Dymi wulkan w dalekiej Islandii  
szczątki samolotu rdzewieją w Smoleńsku 
zaskoczyła nas wiosna łunami zdarzeń  
po zimie długiej i mroźnej. 
 
Zapełniają się i wyludniają kościoły  
w zależności od amplitudy katastrof  
nadciągających nad bezbronne rejony  
ciemnym wirem prawdopodobieństwa. 
Wciąż rozszerza się mnożąc skutki  
które dotykają całe rzesze ludzi.  
Wielu szuka ratunku w modlitwach lub 
prośbach kierowanych do Matki Ziemi. 
 
Mit wolności położony na szali  
przechyla ją w kierunku ognia.  
Łuny zdarzeń przyśpieszają historię.  
Toczy się coraz szybciej, wąwozem.  
Piszący o jej końcu mieli na myśli  
triumf rozpędzonego liberalizmu.  
Zapomniano o ubogich duchem  
i solidarności wypisanej na sztandarach.  
Stała się trampoliną dla nielicznych – 
wybijali się wykonując piruety  
na oczach rozżalonej większości  
zaskoczonej takim podziałem ról. 
 
Kim jest człowiek ze szkiełkiem przy oku  
co chce zbadać mózgową korą?  
Puszy się i wydyma wargi  
jakby odkrył prawdę o sobie.  
Realizuje własne marzenia  
kosztem mniej zaradnych braci. 
 

Sobie panem, sędzią i duchownym? 
 
Błaga o litość a kiedy trzeba 
ustępuje przed tępą siłą. 
Przypomina sobie o dzierżawie 
za którą nie zapłacił czynszu 
gdy Właściciel nadciąga z mocą – 
jest zagniewany, lecz nie zmienia praw. 
One mówią: wykorzystaj wolność 
do duchowego rozwoju wszystkich ludzi. 
Zbyt cenny jest czas, aby go trwonić 
na zasiadanie w honorowych lożach 
lub poszukiwanie twardego gruntu 
mogącego zapewnić przetrwanie. 
 
Błysk słońca przedzierającego się przez  

chmury 
to może jedna z ostatnich szans 
na zapłacenie dzierżawnego czynszu. 
 
 

* * * 
 
Za mało słów, aby opisać dzień 
przychodzący po wypalonej nocy. 
Powolne wsączanie się światła 
do połyskującego akwarium. 
Blask, w którym rzeczy nabierają znaczenia 
wyłaniając się z wyobraźni kreatorów. 
Delikatny szelest listków jabłoni 
zaglądającej do okna. 
Tafle jezior otulone jesienią 
jej złotymi odcieniami. 
Rzeki płynące korytami wspomnień 
do morza pamięci i ocalenia. 
 
Za mało słów, aby opisać dzień.  
Jest w nim coś więcej niż można ogarnąć 
wzrokiem, rozumem i namiętnością.  
Świętym spojrzeniem wybranych.  
Doliny mgieł emanują pięknem,  
nadają światu subtelność i wdzięk.  
Listki opadające na polany snu  
zbliżają do doskonałości przeczuwanej. 
 
Trwamy w dziwnym i niepojętym stanie  
w zawieszeniu nad równinami ziemi.  
Wsącza się w nas delikatne światło  
 
i rozlewa, nie odnajdując brzegów. 
 
 

* * * 
 
Życie jest czekaniem. Czekaniem na miłość 
która może przyjść, lecz najczęściej omija 
przynęty i sidła emocjonalnych ludzi  
zastawiane w rozpaczy, euforii i gniewie.  
Nie daje się schwytać, widzi dalej, unika 
krętych ścieżek, namiętności i rozstań.  
Dopóki mamy ciało, przeszywa je iskierkami 
z ognisk na odległych wzgórzach. 
 
Życie jest czekaniem. Czekaniem na miłość 
której nie można oswoić zaklęciami.  
Uczy nas cierpliwości i przemienia  
w trwający bez końca, słoneczny dzień.  
A wszystko, co najlepsze, wydobywa światło  
z szumu gałęzi wielobarwnych sadów  
i oddaje kończącym swój bieg  
dzbany słodkich owoców. 
 
Grawitacją jest życie, kłębowiskiem kształtów – 
nie może siebie przeniknąć ani ocalić. 

I pragnieniem doznawania utraconej jedności. 
Czekaniem na miłość 
subtelną i wszechobecną. 
 
 

* * * 
 
Oto czas dojrzewania i bólu.  
Idę przez świat, zostawiając ślady.  
Biel i cisza są świadkami wędrówki.  
Zachowują mój płacz dla siebie. 
 
Ponad miastem krąży niepokój  
i opada welonem smutku.  
Zasłonięci przez krzyk ciągle milczą  
gdy młot przedsiębiorczości drąży labirynt  
w skale zbóż, kwiatów i legend. 
 
Tak niewielu próbuje się bronić  
przed magnetyczną paszczą tunelu  
która wciąga kodeksem zachowań  
pozorami wyjścia z samotności. 
 
Wśród ludzi – ale kim są dla siebie  
gdy noc obnaża intencje i czyny? 
 
Jest już głęboka i zasłania  
duchowe dziedzictwo pokoleń  
sztandary wspólnego dobra  
i gromady śpiewających pieśni.  
Karleje dar postrzegania  
przekazany ulepionym z gliny.  
Sieć ulic razi najsłabszych  
błyskami szklanych galerii. 
 
Oto czas dojrzewania i bólu.  
Idę przez świat, który płonie.  
Chcę dotrzeć do kłębka nadziei  
na tymczasowość rosnących struktur.  
Izolując piękno drżących listków  
stają się drzewami z kamienia. 
 
Zachowuje mój płacz dla siebie  
przestrzeń wokół chłodnych domów. 
 

 
 

Kazimierz Ivosse 
 

* * * 
Przez głosowanie można zostać królem, 

ale nie szewcem. 
 

Karol Bunsch 

 
Muszę wyznać, że w sztuce szewskiej  
Posiadłem wiedzę nie do zdobycia 
Pewność mistrza który pomiędzy 
Dratwą a szydłem kołkiem a młotkiem 
Rzucał swój pokraczny cień 
Na jaśniejący portret 
Polskiego 
Papieża 
 
Tak spod białej jak śnieg sutanny 
Bieli tak doskonałej jak blask 
Księżyca na spokojnej tafli wody 
Tam wysoko na podium krytym dywanem 
Czerwonym  jak wino – lśniły czubki  
Moich butów przysposobionych 
Na wygodę świętych stóp 
Przemierzających ten świat 
Aż po krańce skąpany we krwi i ogniu 
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A moje trzewiki były takie lekkie  
Jak dusze niewinnie pomordowanych 
I kiedy tamtego niezapomnianego dnia 
Szkot Gregor Macka’y Brown poeta 
Też z kraju zniweczonej niezależności 
Żyjący na bakier z tradycją 
Nowoczesnej poezji na której 
Ja się nie wyznaję – a zatem kiedy 
Brown pod wieczór znalazł swój but 
Na plaży owinięty rdzą morskich 
Wodorostów i zwrócił go morzu aby 
Tańczył lub też płynął ku innym brzegom 
 
Tamtego właśnie wieczoru 
Nad zydlem z kopytem stanął zegar 
Rozsypały się ćwieki i stężał klej 
Jak postacie ze sztuki Witkacego 
O nas – nikomu już niepotrzebnych 
Szewcach z zatęchłych warsztatów 
I zawaliła się też półka 
Z rzędem gotowych butów 
 
Od tamtego dnia zwiędły mi palce 
U krzepkich jeszcze rąk 
I stojąc przy małym okienku 
zacząłem odmawiać szewską litanię 
Nie spuszczając wzroku z jasnego 
Portretu mojego najlepszego klienta 
Potem ktoś na zamazanej deszczem szybie 
Wskazującym palcem 
Napisał... AMEN 
 
Z pewnością słyszał moją płaczliwą 
Niemęską modlitwę 
Za piękną duszę 
Zmarłego 
 
 

Stanisław Franczak 
 

Życ ie  kamienia  
 
Ten 
kamień jest poetą 
choć milczy wymownie 
lecz 
gdy odwiedza go wiatr 
śpiewa ballady bez słów 
i płacze bezłzawo 
całą noc i dzień 
ale 
gdy odwiedzi go deszcz 
śni o wielkiej podróży 
do kamiennej krainy 
 
wiecznej poezji 
   
 
  

Natalia Tkaczyk 
 

* * * 
 
sakury gałęzią stać się nie możesz i sposobu  

nie znasz 
jak dziwnie beze mnie umierasz jakby  

tańcujesz 
tę słodką życiową nieznośność w rytmie  

rujnujesz 
i dziwisz się sobie jak osobliwie beze mnie  

umierasz 
 
ty konasz w tańcu ty smutku z oczu nie  

mijasz 
ty zwiewasz piersiami śniegi Fudżijamy  

całujesz 
i hamujesz w sobie siebie niby kropkę  

torujesz 
o naga samotności jak ty osobliwie beze mnie  

umierasz  
 
 

* * * 
 
Zobacz, jak nas nie wpuszcza stobramność  

miast. – 
Nawet najmniejszej dziury w murze czy  

w grocie, 
czy w wychudłym ciele w październikowy  

post, 
w ranach zamarzłych niczym kora na błocie, 
i skrzydła cukrowych aniołków topnieją  

w ustach,  
i w gardle kamienie, і z nich buduje się most. 
 
Zamknięto ci bramy jako dowód  

największych win. 
Bez prawa na siebie we dwoje, bez imion i bez  

płci 
czynić zabójstwo, miłość, niedoskonałość  

rymów, 
czekać dopóki na zamkach rozproszą się  

pieczęcie 
i ponad katedralnymi wieżami lwy skrzydlate 
będą śpiewać o zwycięstwie i nieprzeklętności  

zim. 
 
Jest wartość twoich niezeznań, co rodzi  

dreszcz. 
Jest kanon tego smutku, w jakim kamienie  

jęczały. 
Krew zmywa imiona z wewnętrznych ścianek  

żył  
tych, którzy przychodzili pod bramę kiedy  

ciemności nastały, 
zobaczyć jak będziemy całować mur oszaleni 
i do rana szczęśliwym strupem na nim za 

schniemy.  
 
 

* * * 
 
Adriatyka zawsze w Tobie. Adriatyka pronto. 
Twoja Adriatyka bella – więcej niż morze. 
Adriatyka raną akwamarynnie cienko- 
głosowo nęci w sobie homo amores. 
 
Gorzki-amigos, istoto z ropy і ciała 
idziemy na dno – dwa wolne naboje. 
Nie trzeba nam było zostawiać nas na potem 

jak strzał kontrolny w musony-pasaty- 
musony. 

Nie trzeba nam było niebu wyrywać ścięgna, 
powietrznozmiennie krążyć nad krzyżmem  

chłopca 
i tak nie modlić, aż dęba stawały chwile, 
i nie mieć takiego ciała, że aż palce drżały  

architektom.  
 
A Adriatyka pronto, przepaść puttana, 
ciągnie cię w siebie od wewnątrz umiejętnie. 
Adriatyka bella zazdrosna zbyt wcześnie, 
Adriatyka gardłem, gorzkie-amore-mіо. 
 
Adriatyka w tobie płynie – akwedukty żylne – 
Adriatyka chce twojego pragnienia  

samoucieczki. 
Adriatyka gęstnieje w samotności 
i ja bez sposobności. 
Arividerci amigos-mіо-arividerci. 
 

Przekład z języka ukraińskiego: 
Kazimierz Burnat  

 
 

Paweł Artomiuk 
 

Jak to  nazwać? 
 
napijmy się wódki za zmarłą kulturę 
zagrała muzyka w powietrznych objęciach 
z liryzmem w kieszeni 
wypranym z czerwonych świateł 
na przejściu do nieba 
ty wiesz że mamy klucze 
do wszystkich klatek 
rozdajemy ludziom 
bladym jak ściany 
palimy jointy 
chmury się rozwarły 
bóg płynie z nami 
przestał chodzić 
do pracy 
 
 

Azyl  
 
jest takie miejsce 
do którego wchodzę 
kiedy pragnę zabijać 
 
tam płaczę 
 
wypruwam modlitwy z żył 
lub leżę wpatrzony w sufit 
z podartą kartką u boku 
 
a kiedy mam humor tańczę 
nad waszymi głowami 
martwymi co noc 
 
mam takie miejsce 
zamknięte nawet dla Boga 
gdybym go nie miał 
pewnie bym się zabił 
 

■ 
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Anna Irena Fa landysz  
 

Śniadanie z Lollobrigidą 
( M a r i o l a )  –  f r a g m e n t y  ( 3 )  

 
Zacząłem już się poważnie niepokoić, kie-

dy pewnego popołudnia zauważyłem, że 
wysiada pod domem z malucha. Na dodatek 
sama, więc była kierowcą i pewnie samochód 
też należał do niej. 

Akurat z piwnicznej siłowni wyszedł 
Grabarz, więc oboje patrzyliśmy w zdumieniu 
jak Mariola zatrzaskuje samochód, a potem 
znika we wnętrzu budynku. 

Staliśmy przez chwilę bez słowa, w końcu 
pierwszy odzyskałem głos: 

– Nawet nie wiedziałem, że ma prawko. 
– Tatuś dał w łapę, więc ma. Co to dla 

niego.  
– Mogła sama zrobić, w końcu głupia nie 

jest. 
– Rychło w czas. Tylko patrzeć jak wpro-

wadzą kartki na benzynę. Ale co to dla takich 
doktorstwa – kontynuował myśl przewodnią 
Grabarz. – Na półkach ocet i groszek w pusz-
kach, a ona się autem rozbija. 

– Co to ma do rzeczy? 
– Ja wiem Olo, że ty się w niej kochasz, 

więc masz bielmo na oczach. Ale lepiej uwa-
żaj. Takie panny to chodzące nieszczęście. 

Pokiwałem głową i westchnąłem. Miałem 
poważny kłopot. No bo jak tu się spotkać 
„przypadkowo” z Mariolą, skoro kontakt 
został ograniczony? 

Tymczasem okazało się, że jednak jestem 
w czepku urodzony. Już na drugi dzień obu-
dziło mnie głośne rzężenie. Oczywiście od 
razu wiedziałam co taki odgłos oznacza. 
Półprzytomny wychyliłem się przez okno i od 
razu zobaczyłem, że Mariola usiłuje zapalić 
malucha. Szczęśliwie od paru minut nic jej z 
tego nie wychodziło. 

W biegu narzuciłem bluzę oraz spodnie 
wrangler i popędziłem w kierunku narożnej 
sieni. W połowie jednak zwolniłem. W końcu 
godzina była wczesna, więc nie mogłem 
przechodzić ot, tak sobie. Nie powinienem 
również wyglądać na kogoś, komu tak bardzo 
zależy na porannej pomocy. 

Spokojnie stanąłem przed maską samo-
chodu i pokazałem Marioli, że ma otworzyć 
okno.  

– Cześć – włożyłem głowę do środka ma-
lucha. – Za chwilę już wszystkich sąsiadów 
pobudzisz. Może jednak pomogę? 

– Znasz się na tym? – spojrzała na mnie z 
rozpaczą. – Samochód nowiutki, nie mam 
pojęcia co się stało... 

– Ja się mam nie znać? Chyba żartujesz? – 
uśmiechnąłem się z wyższością. – Widzisz te 
ręce – włożyłem dłonie do środka i pomacha-
łem palcami. – Czynią cuda. A ty siedź i nie 
ruszaj się. 

Stanąłem za samochodem i otworzyłem 
pokrywę silnika. Defekt okazał się na tyle 
prosty, że cała naprawa zajęła mi zaledwie 
trzy sekundy.  Następnie krzyknąłem do 
Marioli: 

– Zakręć jeszcze raz! 
Spojrzałem zdziwiony, aż w końcu zo-

rientowałem się w czym rzecz. 

– Mariola błagam... Nie kierownicą! Uru-
chom silnik! 

– Przepraszam! Jestem zdenerwowana! 
Tak mi się śpieszy... A dopiero parę dni temu 
zrobiłam prawo jazdy... 

Na szczęście teraz samochód zapalił, jak-
by nigdy nic. 

Z uśmiechem na twarzy ponownie pod-
szedłem do okna i włożyłem głowę do środka. 

– Jesteś niesamowity – stwierdziła i popa-
trzyła tak, jakby mnie zobaczyła pierwszy raz  
w życiu. 

Pomyślałem, że jej nowiutki samochód 
powinien się psuć codziennie i to nawet 
jeszcze wcześniej, albo o każdej porze. Za 
takie spojrzenie mógłbym zrobić wszystko. 

– Cała przyjemność po mojej stronie. 
– Teraz nie mam już czasu, ale jutro mo-

gę cię podwieźć do szkoły – oświadczyła i 
uśmiechnęła się. 

– Z przyjemnością skorzystam – odpar-
łem i chrząknąłem, bo zaschło mi w gardle. 

A potem spokojnie wróciłem do domu, 
pogwizdując i kopiąc jakiś kamyk. Czułem się 
nadzwyczajnie! 

Od tamtego momentu Mariola podwoziła 
mnie do szkoły codziennie. Oczywiście nie 
musiała, ale miała po drodze, więc nie widzia-
ła problemu. Byłem wniebowzięty dlatego 
starałem się umilać wspólną drogę jak mo-
głem. Albo podziwiałem jej aktualną kreację i 
fryzurę, albo robiłem mądre uwagi dotyczące 
samochodu. Oba tematy bardzo jej odpowia-
dały, a przy okazji nie mogła wyjść ze zdu-
mienia, że mam tak dużą wiedzę. Chociaż 
dokładnie nigdy nie uściśliła, którą z tych 
dwóch kwestii ma na myśli. 

Ale co dobre, nigdy nie trwa za długo. Po 
dwóch miesiącach porannych kontaktów z 
Mariolą, któregoś dnia powiedziała lekko: 

– Od jutra będzie po mnie przyjeżdżał 
mój chłopak. I odwoził również. 

Zamarłem. 
– Masz... chłopaka? 
– Oczywiście. Dlaczego nie? 
No pewnie. Mariola bez chłopaka? Byłoby 

dziwne...  
– Kto to jest? 
– Super facet. Starszy ode mnie, ale nie-

wiele. Podoba się tacie. 
Jasne. Jakżeby inaczej. 
– Studiuje na tej samej uczelni? 
– Już skończył medycynę. Praktykuje w 

szpitalu. 
Zamilkłem, bo odechciało mi się wszyst-

kiego. Natomiast Mariola rozgadała się na 
dobre: 

– Mój chłopak urodził się w Moskwie. Je-
go tata był na placówce w Związku Radziec-
kim. Ale Sasza – bo tak ma na imię – jest 
oczywiście Polakiem. Jego ojciec aktualnie 
przebywa w kraju, ale niedługo ma wyjechać i 
tym razem do Argentyny. Być może Sasza do 
niego dołączy. Zastanawiam się czy w takim 
kraju byłoby mi dobrze? Jak sądzisz? A poza 
tym, wszystkie dziewczyny mi go zazdrosz-

czą. Jest taki przystojny i mądry. To dopiero 
początek naszej znajomości, ale on bardzo o 
mnie dba... Po prostu za mną szaleje! 

– Hmm... Ma jakieś wady? Oczywiście 
oprócz tego, że nie jest fanem Solidarności? 

– No wiesz? – spojrzała na mnie ze zdu-
mieniem. – Przy takich zaletach trudno do-
strzec jakąś niedoskonałość. A Solidarność...? 
Też mi argument. To wszystko jest przejścio-
we. 

Wspaniale. Niestety dobrze wiedziałem, 
że takie nowiny i tak nie mają wpływu na 
moje uczucia, ponieważ z powodu nagłej 
rozłąki będę cierpiał jeszcze bardziej. Bo cóż z 
tego, że zakochałem się w bezideowej dziew-
czynie, kosmopolitce i materialistce? A może 
nawet komunistce? Dobrze wiedziałem, że to 
kompletnie nic nie znaczy. Mogłaby być 
rewolucjonistką lub mogła podpisać cyrograf 
z diabłem i tak szalałbym za nią bezkrytycz-
nie. W końcu miałem szesnaście lat i wszyst-
ko poza Mariolą było na dalszym planie. 

Dopiero po tygodniu zobaczyłem ją zno-
wu. Właściwie ich oboje. Wysiadali przed jej 
klatką z wypasionej bryki, a konkretnie z 
nowego fiata Mirafiori. Długowłosy Sasza 
objął Mariolę w pasie, a ona pociągnęła go za 
sobą, czyli do mieszkania rodziców. 

Tylko przełknąłem ślinę. 
A potem zachowałem się jak gówniarz, 

czyli zgodnie ze swoim wiekiem. Popędziłem 
do siłowni i stanąłem przed Cieniasem, który 
w ramach przerwy w ćwiczeniach popijał 
piwko. 

– Mam dla ciebie robótkę. 
Spojrzał na mnie ze zdziwieniem, a przy 

okazji stojący obok  Gojek i Grabarz zerknęli 
na mnie z zainteresowaniem. 

– A konkretnie? 
– Konkretnie trzeba spuścić powietrze z 

kół jednemu picusiowi. Albo najlepiej przebić 
wszystkie cztery opony naraz. 

– Tak za friko? – zainteresował się. 
– Ganiaj pomóc koledze – zgromił go 

Grabarz – skoro proponuje ci taką przyjem-
ność. 

I Cienias pognał pod narożną klatkę 
schodową naszej kamienicy, gdzie błyszczał 
wypucowany Mirafiori, który po paru minu-
tach zdecydowanie obniżył loty. Tak na około 
dziesięć centymetrów. 

Krótko trwała moja satysfakcja. Ale lep-
szy rydz, niż nic. 
 

* * * 
 

Na całe dwa lata pogrążyłem się w rozpa-
czy. Nawet Lilka nie była w stanie złagodzić 
mojego bólu, ani nawet aktywne koleżanki 
Elki, które parę razy odwiedziłem w wielkiej 
tajemnicy. Lilka moje zachowanie odbierała 
zupełnie inaczej. O nic nie pytała, najwidocz-
niej jej to nie przeszkadzało. Nawet któregoś 
dnia stwierdziła, że moja tajemniczość jest 
fascynująca. Zresztą koleżanki z klasy również 
intrygowałem. Pewnie tym, że w ogóle mnie  
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nie interesowały. Nie miałem głowy do dłu-
gich podchodów, ani do „wielkich miłości” z 
ich strony, skoro w kółko myślałem o Marioli. 
Mimo to, byłem miły i uprzejmy. Ale gdy w 
odpowiednim momencie wyczułem niebez-
pieczeństwo – po prostu znikałem. 

W końcu postanowiłem się ustatkować i 
zacząłem chodzić z Lilką. Chciałem żeby 
sprawa stała się jasna, aby nikt nie wymyślał 
nieprawdziwych historii na mój temat.  

Tylko moi podwórkowi kumple znali 
prawdę. I Waldek, który nie bardzo wiedział 
co ma o tym wszystkim myśleć. 

– Moja siostra kocha się w tobie – powie-
dział kiedyś i zupełnie niespodziewanie. – Ale 
podejrzewam, że ty wciąż myślisz o Marioli.  

– To co mam zrobić? – zapytałem, co by-
ło uczciwe, chociaż ryzykowałem przyjaźń.  

Ale Waldek przyjął to ze zrozumieniem. 
– Może lepiej nic jej nie mów. Lilka jest 

szczęśliwa, więc niech tak zostanie. 
Pomyślałem wtedy, że Waldek mówi jak 

dorosły facet. Może dlatego, że życie bez 
matki i w rodzinie z wiecznie zapracowanym 
ojcem sprawia, że człowiek szybko dorasta.  

A potem nieoczekiwanie zorientowałem 
się, że z Mariolą dzieje się coś niedobrego. 

Akurat wyszedłem z mieszkania, gdy mi-
nęła mnie swoim maluchem. To było coś 
nowego, bo gdy jeździła z Saszą, z fiacika 
korzystała jej mama. Stałem przez chwilę 
przed swoją sienią i czekałem aż wysiądzie. 
Ale Mariola najwyraźniej nie miała zamiaru 
opuszczać samochodu. Po chwili wahania 
podszedłem do malucha i zajrzałem przez 
szybę od strony pasażera.  

Mariola siedziała z puderniczką przed 
nosem i przyklepywała... odniosłem wrażenie, 
że siniaki. Gdy mnie zobaczyła na chwilę 
zastygła. Ale już po momencie, pochyliła się i 
otworzyła drzwi samochodu. Usiadłem na 
siedzeniu obok i patrzyłem na nią w zdumie-
niu. 

Nie miałem wątpliwości. Jej piękna twarz 
była usiana siniakami, mniej lub bardziej 
świeżymi. Zbyt długo patrzyłem na rany 
mojej matki, żeby nie wiedzieć o co chodzi. 

– Jesteś bita? – spytałem, chociaż dobrze 
znałem odpowiedź. 

Przez chwilę milczała, bezskutecznie usi-
łując nadać swojej twarzy normalny koloryt. 
W końcu się poddała. Zamknęła puderniczkę 
i stwierdziła: 

– Do niczego ten puder. A wydałam ma-
jątek w Baltonie. 

Potem odwróciła głowę w moją stronę i 
zachrypniętym głosem powiedziała: 

– Tak. Sasza mnie bije. Z zazdrości, zło-
ści, a może dla przyjemności. Sama już nie 
wiem. 

Nagle oczy zaszły jej łzami, a mnie się ści-
snęło serce. Ale Mariola z dziwną upartością, 
ciągnęła dalej: 

– Dzisiaj wracają rodzice. Byli nad mo-
rzem. Ja w tym roku nie wyjeżdżałam, bo 
mam przełożone dwa egzaminy i chciałabym 
je zdać. Ale nie wiem, czy dam radę. Rodzice 
wpadają tylko na parę dni, a potem wyjeżdża-
ją do babci w góry. I jak na złość, właśnie 
dzisiaj wyglądam fatalnie. Czy to nie pech? 
Tak czy inaczej, ojciec nie może tego zauwa-
żyć. Ani tym bardziej się dowiedzieć... 

– A dlaczego nie? – przerwałem jej, coraz 
bardziej podenerwowany. 

– Ojciec myślał, że wyjdę za mąż właśnie 

za Saszę. Może nawet przypuszczał, że wyjadę 
razem z nim za granicę. Chciał dla mnie 
lepszej przyszłości. W innym kraju, gdzie 
wszystko toczy się normalnie. 

– Nie możesz całe życie zadowalać ojca – 
nie wytrzymałem. – To twoja przyszłość, a nie 
jego. Pozwolisz się Saszy dalej tłuc, aby ojciec 
był zadowolony? Myślisz, że chciałby cię 
widzieć taką nieszczęśliwą? 

– Ale ja wciąż nie jestem pewna co tak 
naprawdę czuję do Saszy! Może go jeszcze 
kocham? 

– Zwariowałaś?! – zdenerwowałem się nie 
na żarty. – Jak możesz coś czuć do takiego 
faceta?! 

– Już nic nie wiem – westchnęła i rąb-
kiem sukienki otarła łzy. – Ale powiem ojcu, 
że spadłam ze schodów. 

– Myślisz, że uwierzy? Lepiej wymyśl coś 
bardziej sensownego. 

– Wymyślę – uśmiechnęła się blado i 
znowu na mnie spojrzała. Tym razem uważ-
niej. 

– Dobrze wyglądasz. Wyprzystojniałeś. 
Masz już osiemnaście lat? 

Skinąłem głową. Przez chwilę milczała, aż 
w końcu powiedziała: 

– Rodzice wyjeżdżają w sobotę. Wpadnij 
do mnie wieczorem. 

W głowie mi zaszumiało, więc nie byłem 
pewien czy dobrze usłyszałem. 

– Mam cię odwiedzić w sobotę wieczo-
rem? 

Teraz ona skinęła głową. 
– A Sasza? Gdzie on będzie? 
– W sobotę wyjeżdża. To jak? Wpad-

niesz? 
– Wiesz, że tak. 
– To dobrze. A teraz już idź. Muszę się 

jakoś uspokoić. 
Zamiast pójść tam gdzie zamierzałem, a 

konkretnie do Lilki – wróciłem do domu. 
Położyłem się na łóżku i zamknąłem oczy. 
Wciąż nie mogłem uwierzyć, że Mariola tak 
zwyczajnie zaprosiła mnie do siebie. O czymś 
takim kiedyś mogłem tylko marzyć. I marzy-
łem. Nawet wtedy, gdy kochałem się z Lilką. 
To było strasznie, ale zupełnie nad tym nie 
panowałem. A teraz... Teraz Mariola chciała 
ze mną pobyć. Nie wiadomo dlaczego i jak 
długo. Ale jednak. Chociaż zdawało się to 
wciąż nierealne. 
 

* * * 
 

Przez pięć dni zżerały mnie nerwy. Pra-
wie nie wychodziłem z domu. Na szczęście 
były wakacje, więc mogłem sobie pozwolić na 
symulowanie choroby. Lilce powiedziałem, że 
podłapałem jakiegoś wirusa, więc lepiej żeby 
mnie nie odwiedzała. Zresztą musiałem 
wyglądać nieszczególnie, ponieważ nawet 
matka stwierdziła, że coś ze mną jest nie tak. 
Na szczęście nie dociekała o co chodzi, bo jak 
zwykle nie miała czasu. Tylko Grabarz zo-
rientował się w temacie. 

Akurat wychodziłem z kubłem na śmieci, 
gdy go zauważyłem. Nie było odwrotu, po-
nieważ już zmierzał w moją stronę. 

– Widziałem cię przedwczoraj z naszą 
Lollobrigidą – zagaił bez większych wstępów. 
– Znowu rozmawiacie? 

– Tak jakby – usiłowałem się jakoś wy-
kręcić. 

– Nie opowiadaj. Wyglądasz jakbyś cięż-

ko przeżywał. Mam rację? 
– Myśl sobie co chcesz – odparłem zrezy-

gnowanym głosem. 
– Tak tylko zapytałem, a ty rób jak uwa-

żasz. Tylko nie mów potem, że cię nie uprze-
dzałem. 

I na szczęście poszedł. A ja odetchnąłem z 
ulgą i nie mogłem uwierzyć, że Grabarz tak 
szybko dał mi spokój. Dopiero teraz dotarło 
do mnie, że właściwie wszyscy moi kumple 
byli już inni. Na ławce nikt nie przesiadywał, 
bo żaden z nich nie miał na to czasu. Grabarz 
organizował kolejny klub i był w trakcie 
poszukiwania maszyn do ćwiczeń, co okazało 
się trudne, a nawet karkołomne. Ale za to 
interesy na zapleczu, czyli środki modelujące 
sylwetkę szły jak woda. Już wtedy dobrze 
wiedzieliśmy, że nastał czas, gdzie można się 
było dorobić na czymkolwiek. Takie interesy 
robił Gojek, a Cienias ostatecznie przerzucił 
się na waluciarstwo, czyli handlował dolarami 
i bonami. Odgrażał się, że niedługo postawi 
kantor, bo na ulicach różnie bywa. Nikt nie 
pytał co ma na myśli, ale wszyscy kiwali 
głowami ze zrozumieniem. Natomiast Szek-
spir, w byłym Zjednoczeniu, a teraz Zrzesze-
niu – pracował jako goniec. A wieczorami 
biegał do liceum, czym wprawił nas wszyst-
kich w zdumienie. Gojek nawet podsumował, 
że to pewnie nadzwyczajna chęć do pisania 
poezji zmotywowała go do nauki. I tylko 
patrzeć, jak nasz utalentowany kolega wyda 
pierwszy tomik. 

Tymczasem w naszym kraju działo się co-
raz gorzej. Wciąż jeszcze obowiązywał stan 
wojenny, więc nic nie było normalne. Ale czy 
powinienem przejmować się sprawami Pol-
ski, skoro Mariola ma poważny problem i być 
może oczekuje ode mnie pomocy? A może 
nawet pocieszenia...? 
 

Umówionego dnia z kwiatami w ręku 
zjawiłem się na progu mieszkania Marioli. 
Wpuściła mnie z bladym uśmiechem. Wciąż 
na jej twarzy widniały ślady poczynań Saszy, 
co psuło mi humor. 

– Ja się czujesz? – spytałem uprzejmie. 
– Tak jak widać – odparła z niechęcią. – 

Ograniczam wyjścia, bo się wstydzę pokazy-
wać ludziom na oczy. 

– A co ojcu powiedziałaś? 
– Tylko tyle, że zaryłam twarzą o kierow-

nicę. Przy hamowaniu oczywiście. 
– Uwierzył? 
Wzruszyła ramionami. 
– Pewnie tak. Prawda byłaby dla niego 

szokiem. Bardzo lubi mojego chłopaka, który 
potrafi czarować ludzi. Ja też się nabrałam i 
nawet zakochałam, jak ostatnia kretynka. A 
teraz... Teraz go nienawidzę! 

Pokiwałem głową i postanowiłem nie ją-
trzyć tematu, który najwyraźniej wyprowa-
dzał ją z równowagi. Tym bardziej, że staną-
łem na progu dużego pokoju i zamarłem z 
wrażenia. 

Nigdy dotąd nie byłem w tak pięknym 
pomieszczeniu, pełnym złoto-kremowych 
odcieni i sandałowego drewna. Olbrzymi 
żyrandol oświecał każdy zakamarek sprawia-
jąc, że cały pokój błyszczał i zgodnie z założe-
niem architekta wnętrz – budził zachwyt. 

 
Koniec  

 
Całość ukaże się niebawem w wersji książkowej.  
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JANUSZ  ORL IKOWSKI  
 

Wszystko jest dozwolone (2) 
 

Chociaż warto może wspomnieć, że ten 
czas „powrotu do ciała” w codzienności był 

obrazem buntu, który jest „(...)wynikiem 

negatywnego odnoszenia się do doświadczalnej 

absurdalności istnienia (...) i „(...) jest protestem 

przeciw światu, który reifikuje: który dał wła-

śnie taką kondycję ludziom, mierzoną  jedynie 

wyborem w ramach spetryfikowanych wzorców 

społecznych” jak pisze Ignacy Stanisław Fiut w 

książce Człowiek według Alberta Camusa. 
Buntu, który inscenizował się jako protest 
przeciw „prawom” rządzącym światem i 
Prawom wymuszanym przez Kościół, który 
wtedy utożsamiałem z chrześcijaństwem. Bo 
jakże mogłem inaczej, skoro on to winien być 

prawdziwym jego wyrazem? „Jakże Kościół 

miał nie potępić aktora za takie praktyki? W tej 

sztuce odrażające dlań było heretyckie mnoże-

nie dusz, rozpusta wzruszeń, gorszące pretensje 

umysłu, który chce przeżyć więcej niż jeden los i 

nie zna żadnej powściągliwości. Potępiał w 

aktorze upodobanie do teraźniejszości i triumf 

proteuszowy, które są zaprzeczeniem wszelkich 

jego nauk.” pisze autor Człowieka zbuntowa-

nego  i dodaje gorzki fakt, który nieco przy-

pomina mi moje zdarzenie: „Adrienne Leco-

urvreur (jedna z największych aktorek teatru 
francuskiego żyjąca w latach 1692-1730 – 

przyp. J.O.) na łożu śmierci chciała się wyspo-

wiadać i przyjąć komunię, ale nie wyrzekając 

się swej profesji. Utraciła dobrodziejstwo spo-

wiedzi.” Wypada dodać, że co do mnie to 
dostałem nawet rozgrzeszenie i rzecz nie 
dotyczyła oczywiście mojego „aktorstwa”, ale z 
konfesjonału wyszedłem zdruzgotany i mia-
łem dość. Gdy się teraz spojrzy i zobaczy, że 
dzisiejsi księża dla zjednania sobie zwłaszcza 
młodych ludzi tańczą, grają i śpiewają rocka, 
rap i hip hop, a także tworzą widowiska te-
atralne dla dzieci, to wydaje się to wręcz 
śmieszne. Dlaczego to co było zakazane jest 
teraz dozwolone? – pytam kpiąco, ale nie 
dlatego, aby się odgryźć i mieć pustą w istocie 
satysfakcję, lecz żeby unaocznić, że chrześci-
jaństwem nie rządzi Prawo, a indywidualna 
świadomość, która w postaci Jezusa się ureal-
niła. 

Aktor, postać o wielu twarzach, jest z 
punktu widzenia chrześcijaństwa w jego 
czystej formie i treści człowiekiem głęboko 
błądzącym. Myślę tu oczywiście o aktorstwie 
życiowym i to takim świadomym. Pisz, wy-
maluj Witold Gombrowicz. To błądzenie i 
absurdalność to w gruncie rzeczy inne na-
zwanie, z grubsza, tego samego. Dla człowieka 
według Alberta Camusa kolejnym etapem 
jego rozwoju, dzięki jasności widzenia, jest 
bunt. Dla chrześcijanina w istocie także, tyle, 
że rozumiany jako pokora i skrucha. Jasnością 

widzenia jest tu Jezus jako Chrystus, Bóg; to 
znaczy postrzeżenie go nie jako narzucającego 
Prawo, a istotę Wszechmogącą i Wszech-
mocną. Tego, który Wie Wszystko i od niego 
wszystko zależy. Jak to możliwe? Otóż o ile 
człowiek poprzez bunt w ujęciu Camusa 
wychodzi od swojego „ja”, swojego ego do tego 
co zewnętrzne, czyli „my”, to chrześcijanin 
wprawdzie też, by tak określić, zaczyna od 
własnego ego, ale po to aby mu powiedzieć 
nie i wychylić się na zewnątrz. Powiedzenie 
„nie” własnemu ego jest konieczne i możliwe, 
o ile tylko pożądanie i pragnienie, które są 
jego przejawami, zastąpi pokora. Popatrzenie 
na siebie jak na rzecz obcą, jak na istotę stwo-
rzoną, która wprawdzie ma wolna wolę, lecz 
nadaną mu przez Boga jako dar, tak jak i całe 
jego ziemskie życie. Buntuje się poprzez 
pokorę, gdy ten dar zostaje przez niego same-
go, czy też drugiego człowieka zaprzepaszcza-
ny. A czasem jest, tak jak Jezus w świątyni, 
który łamał stoły i wyrzucał z niej przekup-
niów, a co stało się, na co należy zwrócić 
szczególną uwagę, początkiem jego drogi na 
Golgotę i śmierci na krzyżu. A po czym 
Zmartwychwstanie? U Camusa oczywiście z 
niczym takim do czynienia mieć nie możemy, 
bowiem jego filozofia nie zakłada istnienia 
Boga. Jego jasność widzenia nie wychodzi od 
Boga jako jakości, lecz od człowieka, który 

odczuwa absurd, czyli etykę ilośśccii..  BBuunntt  jjeesstt  

cciiąąggłłyymm  »»nnaappiinnaanniieemm««  jjeeddnnoossttkkoowweeggoo  iissttnniieenniiaa  

ppoommiięęddzzyy  rróóżżnnyymmii  ppoossttaacciiaammii  ddoobbrraa  ii  zzłłaa,,  

rrooddzzii  nnoowwyy  aabbssuurrdd,,  kkttóórryy  jjeesstt  ppooddssttaawwąą  ddoo  

ddaallsszzeeggoo  bbuunnttuu..  WWsszzyyssttkkiiee  ssttyymmuullaattoorryy  oorraazz  

hhaammuullccee  bbuunnttuu  ppoowwiinnnnyy  wwyywwooddzziićć  ssiięę  zz  ssyyssttee--

mmuu  wwaarrttoośśccii,,  jjaakkiiee  kkrryyjjee  wwssppóóllnnoottaa  lluuddzzkkaa,,  

kkttóórree  ddoobbrrzzee  ooddddaajjee  ttrreeśśćć  kkoossmmiicczznneejj  iiddeeii  cczzłłoo--

wwiieekkaa  ––  ppiisszzee  IIggnnaaccyy  SS..  FFiiuutt..  ZZaatteemm  ddoosskkoonnaałłaa  

ttrreeśśćć  kkrryyjjee  ssiięę  ww  iiddeeii  cczzłłoowwiieecczzeeggoo  kkoossmmoossuu..    

SSttąądd  ww  zzaassaaddzziiee  kkrrookk,,  jjeeżżeellii  ppoocczzyynniićć  oollbbrrzzyymmii  

sskkrróótt,,  ddoo  cchhrrzzeeśścciijjaańńssttwwaa..  ZZddaajjęę  ssoobbiiee  sspprraawwęę  

zz  wwaaggii  tteeggoo  zzddaanniiaa,,  lleecczz  ww  żżaaddeenn  ssppoossóóbb  nniiee  

uuttoożżssaammiiaamm..  PPoowwiiaaddaamm  ttyyllkkoo,,  żżee  AAllbbeerrtt  

CCaammuuss  oodd  iilloośśccii  zzmmiieerrzzaa  kkuu  jjaakkoośśccii  oowwąą  iilloośśćć  

cciiąąggllee  zzaacchhoowwuujjąącc,,  nnaattoommiiaasstt  cchhrrzzeeśścciijjaańńssttwwoo  

ww  sswweejj  cczzyysstteejj  ppoossttaaccii    mmóówwii  oo  jjaakkoośśccii  pprrzzyyjj--

mmuujjąącc  iilloośśćć  jjaakkoo  oobbrraazz  kkoonnddyyccjjii  lluuddzzkkiieejj,,  

GGrrzzeecchh  PPiieerrwwoorrooddnnyy,,  zz  kkttóórryymm  cczzłłoowwiieekk,,    zz  

uuwwaaggii  nnaa  jjeeggoo  eeggoo,,  ssiięę  zzmmaaggaa..  TTuu  ii  ttuu  iinnddyywwii--

dduuaallnnaa  śśwwiiaaddoommoośśćć  cczzłłoowwiieekkaa  jjeesstt  wwyyrróóżżnnii--

kkiieemm  kksszzttaałłttuujjąąccyymm  sseennss  jjeeggoo  oobbeeccnnoośśccii  ww  

śśwwiieecciiee..  AAllee  OOssttaatteecczznnyymm  cceelleemm  bbuunnttuu  jjeesstt  

uuttrrzzyymmaanniiee  oottwwaarrtteejj  hhiieerraarrcchhiiii  wwaarrttoośśccii  lluuddzz--

kkiicchh  ww  oottwwaarrttyymm  ssyysstteemmiiee,,  ooddnnoosszzoonnyymm  nniiee--

uussttaannnniiee  ddoo  aakkttuuaallnneejj    ssyyttuuaaccjjii  żżyycciiaa,,  ccoo  zzaappoo--

bbiieeggaa  zzaaśślleeppiieenniiuu,,  ffaannaattyyzzmmoowwii  ii  nniieettoolleerraannccjjii..  

cczzyyttaammyy  uu    aauuttoorraa    CCzzłłoowwiieekkaa  wweeddłłuugg  AAllbbeerrttaa  

CCaammuussaa..  JJeeżżeellii  mmaammyy  ddoo  ddyyssppoozzyyccjjii  SSttaarryy  ii  

NNoowwyy  TTeessttaammeenntt,,  aa  ddoo  tteeggoo  eewwaannggeelliiee  aappookkrryy--

ffiicczznnee,,  ww  ttyymm  pprrzzeeddee  wwsszzyyssttkkiimm  EEwwaannggeelliięę  

FFiilliippaa,,  EEwwaannggeelliięę  TToommaasszzaa  oorraazz  iinnnnee  ppiissmmaa  nniiee  

kkaannoonniicczznnee,,  ww  ttyymm  nniieezznnaannee  ppiissmmaa  PPaawwłłaa,,  

kkttóórree  oommaawwiiaa  ww  sswwoojjeejj  kkssiiąążżccee  PPoocczząąttkkii  cchhrrzzee--

śścciijjaańńssttwwaa  AAnnddrreeww  WWeellbbuurrnn,,  nnaasszzee  ssppoojjrrzzeenniiee  

nnaa  cchhrrzzeeśścciijjaańńssttwwoo  uulleeggaa  iissttoottnnyymm  zzmmiiaannoomm..    

AA  ttaa  nnaajjiissttoottnniieejjsszzaa::  ttoo  nniiee  PPrraawwoo  rrzząąddzzii  

cchhrrzzeeśścciijjaanniinneemm,,  lleecczz  ppoozziioomm  jjeeggoo  iinnddyywwiidduu--

aallnneejj  śśwwiiaaddoommoośśccii..  NNiiee  zznnaacczzyy  ttoo,,  żżee  nnaauukkii  

ttaamm  ppoommiieesszzcczzoonnee  nnaalleeżżyy  ppoommiinnąąćć..  TToo  bbyyłłaabbyy  

cczzyyssttaa  iiggnnoorraannccjjaa  wwiiooddąąccaa  ww  rreezzuullttaacciiee  kkuu  

nniihhiilliizzmmoowwii..  PPooddeejjśścciiee  pprrzzyyppoommiinnaajjąąccee  ww  

ppeewwnnyymm  sseennssiiee  IIwwaannaa  KKaarraammaazzoowwaa,,  zz  ttyymm  żżee  

tteenn  wwiiddzziiaałł  BBooggaa  jjaakkoo  PPrraawwoo,,  kkttóórreemmuu  nnaalleeżżyy  

ssiięę  bbeezzwwzzggllęęddnniiee  ppooddppoorrzząąddkkoowwaaćć..  NNaauukkaa  

wwyynniikkłłaa  zz  wwttaajjeemmnniicczzeenniiaa  ttoo  jjeeddnnaakk  nniiee  ttoo  

ssaammoo  ccoo  zzbbiióórr  PPrraaww,,  kkttóórreemmuu  jjaakk  żżoołłnniieerrzz  

rroozzkkaazzoowwii  ––  nnaalleeżżyy  nniiee  ppyyttaaćć,,  aa  wwyykkoonnaaćć..  

WWaarrttoo  mmoożżee  ww  ttyymm  mmiieejjssccuu  wwssppoommnniieećć,,  żżee  

nnaalleeżżeenniiee  ddoo  ppiieerrwwsszzyycchh  ggmmiinn  cchhrrzzeeśścciijjaańń--

sskkiicchh  nniiee  bbyyłłoo  ttaakk  pprroossttee  jjaakk  ddzziissiiaajj::  oocchhrrzzcczząą  

nniieemmoowwllęę  ii  ppoo  sspprraawwiiee..  AAddeepptt  bbyyłł  nnaajjppiieerrww  ddoo  

mmiisstteerriiuumm  cchhrrzzttuu  ooddppoowwiieeddnniioo  pprrzzyyggoottoowwyy--

wwaannyy,,  ssttooppnniioowwoo  wwttaajjeemmnniicczzaannyy  ii  ddooppiieerroo  ggddyy  

jjeeggoo  ssppoojjrrzzeenniiee  bbyyłłoo  wwyyssttaarrcczzaajjąąccoo  jjaassnnee  

ssttaawwaałł  ssiięę  cczzłłoonnkkiieemm  rrooddzziinnyy  cchhrrzzeeśścciijjaańńsskkiieejj..  

NNiiee  kkaażżddyy  bbyyłł  nnaa  ttoo  ggoottoowwyy..  OOcczzyywwiiśścciiee  ww  

oobbeeccnnyycchh  wwaarruunnkkaacchh  jjeesstt  ttoo  nniieemmoożżlliiwwee,,  ttyymm  

nniieemmnniieejj  ttoo  zzaauuwwaażżeenniiee  ppoozzwwaallaa  nnaamm  wwłłaaśśccii--

wwiiee  zzrroozzuummiieećć,,  cczzyymm  ttaakk  wwłłaaśścciiwwiiee  jjeesstt  cchhrrzzee--

śścciijjaańńssttwwoo..  PPooddoobbnniiee  zzrreesszzttąą  jjeesstt  ii  zz  ffiilloozzooffiiąą  

CCaammuussaa..  PPoottoocczznniiee  wwłłaaśścciiwwiiee  kkaażżddyy  wwiiee,,  

cczzyymm  jjeesstt  bbuunntt;;  ccoo  ttoo  zznnaacczzyy,,  żżee  ssiięę  bbuunnttuujjee..  

NNaawweett  ppoottrraaffii  ppoowwiieeddzziieećć  ww  ddaanneejj  ssyyttuuaaccjjii::  ttoo  

aabbssuurrdd..    LLeecczz  ttaa  śśwwiiaaddoommoośśćć  nniiee  uunnaaoocczznniiaa  

mmuu  jjeeggoo  ffaakkttyycczznneejj  ssyyttuuaaccjjii  ww  śśwwiieecciiee  wweeddłłuugg  

tteejj  ffiilloozzooffiiii..  DDoo  cczzeeggoo  zzmmiieerrzzaamm??  ZZ  ppeewwnnoośścciiąą  

nniiee  ddoo  wwyykkaazzyywwaanniiaa  bbrraakkóóww  eedduukkaaccyyjjnnyycchh..  

CCoo  ttoo,,  ttoo  nniiee..  JJeeddyynniiee  mmóówwiięę,,  cchhooćć  wwiieemm,,  żżee  

nniicc  nniiee  wwiieemm,,  żżee  ffiilloozzooffiiaa  AAllbbeerrttaa  CCaammuussaa  ww  

ppeewwnnyymm  sseennssiiee  ttoo  rróówwnniieeżż  zzbbiióórr  ppiissmm,,  jjeeggoo  

eewwaannggeelliiii  bbyy  mmoożżnnaa  ppoowwiieeddzziieećć..  MMóówwii  oonnaa,,  żżee  

OOssttaatteecczznnyymm  cceelleemm  bbuunnttuu  jjeesstt  uuttrrzzyymmaanniiee  

oottwwaarrtteejj  hhiieerraarrcchhiiii  wwaarrttoośśccii  ww  oottwwaarrttyymm  ssyyssttee--

mmiiee,,  ooddnnoosszzoonnyymm  nniieeuussttaannnniiee  ddoo  aakkttuuaallnneejj  

ssyyttuuaaccjjii  żżyycciiaa,,  ccoo  zzaappoobbiieeggaa    zzaaśślleeppiieenniiuu,,  ffaannaa--

ttyyzzmmoowwii  ii  nniieettoolleerraannccjjii  ppoowwttóórrzzęę  ttee  zznnaakkoommiittee  

ssłłoowwaa  IIggnnaacceeggoo  SSttaanniissłłaawwaa  FFiiuuttaa..  PPooddoobbnniiee  

jjeesstt  ii  ww  pprrzzyyppaaddkkuu  cchhrrzzeeśścciijjaańńssttwwaa,,  zz  ttąą  rróóżżnnii--

ccąą,,  żżee  ppiissmmaa    ii  eewwaannggeelliiee  ((nniiee  ttyyllkkoo  kkaannoonniicczz--

nnee  ii  ttoo  ddaannee  ww  SSttaarryymm  ii  NNoowwyymm  TTeessttaammeenncciiee  

ww  ssppoossóóbb  nniieeppeełłnnyy,,  aa  ooddppoowwiieeddnniioo  pprrzzyyggoottoo--

wwaannyy  jjuużż  pprrzzeezz  wwcczzeessnnyy  KKoośścciióółł,,  lleecczz  rróówwnniieeżż  

aappookkrryyffiicczznnee))  mmóówwiiąącc  oo  tteejj  oottwwaarrtteejj  hhiieerraarrcchhiiii  

wwaarrttoośśccii  ppoocczzyynnaajjąą  nniiee  oodd  uuzzmmyyssłłoowwiieenniiaa  

aabbssuurrdduu,,  aa  oodd  uukkaazzaanniiaa  oossttaatteecczznneeggoo  cceelluu  

jjaakkiimm  jjeesstt  zzbbaawwiieenniiee..  II  ttuu  ttrrzzeebbaa  ssiięę  nnaa  cchhwwiillęę  

zzaattrrzzyymmaaćć..  DDllaa  ffrraannccuusskkiieeggoo,,  aa  wwłłaaśścciiwwiiee    
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aallggiieerrsskkiieeggoo  ffiilloozzooffaa  żżyycciiee  ddzziieejjee  ssiięę  ww  cczzaassiiee  
zziieemmsskkiimm..  CChhrrzzeeśścciijjaanniinn  ppoowwiiee  oo  wwiieecczznnoośśccii  
nniicc  wwłłaaśścciiwwiiee  oo  nniieejj  nniiee  wwiieeddzząącc..  MMaa  ddoo  tteeggoo  
jjeesszzcczzee  nniieejjaassnnee  ssłłoowwaa  JJeezzuussaa  uummiieerraajjąącceeggoo  nnaa  
kkrrzzyyżżuu,,  kkttóórree  wweeddłłuugg  EEwwaannggeelliiii  MMaatteeuusszzaa  

bbrrzzmmiiaałłyy::  BBoożżee  mmóójj,,  BBoożżee  mmóójj,,  cczzeemmuuśś  mmnniiee  

ooppuuśścciiłł??,,  ccoo  ssttaannoowwii  ddllaa  nniieeggoo  pprroobblleemm,,  ggddyyżż  
nniiee  ppaassuujjąą  oonnee  ddoo  sstteerreeoottyyppoowweejj  iiddeeii  wwcciieelloo--
nneeggoo  BBooggaa,,  jjaakk  zzaauuwwaażżaa  AAnnddrreeww  WWeellbbuurrnn..  
PPyyttaa,,  oo  jjaakkiimm  ooppuusszzcczzeenniiuu  ttuu  mmoowwaa??    AAuuttoorr  

EEwwaannggeelliiii  MMaatteeuusszzaa  sskkiieerroowwaałł  sswwee  ssppoojjrrzzeenniiee  

nnaa  pprroocceess  ooddddzziieellaanniiaa  ssiięę  wweewwnnęęttrrzznneejj  nnaattuurryy  

CChhrryyssttuussaa  JJeezzuussaa  oodd  oowweeggoo  bboosskkiieeggoo  ppiieerrwwiiaasstt--

kkaa,,  zzaawwaarrtteeggoo  ww  nnaattuurrzzee  ffiizzyycczznneejj..  SSłłoowwaa,,  kkttóórree  

ww  ssttaarroożżyyttnnyycchh  MMiisstteerriiaacchh  wwyyppoowwiiaaddaannoo  

zzaawwsszzee,,  ggddyy  dduucchhoowwaa  nnaattuurraa  cczzłłoowwiieekkaa  wwyycchhoo--

ddzziiłłaa  zz  jjeeggoo  cciiaałłaa  ffiizzyycczznneeggoo,,  bbyy  mmóócc  wwiiddzziieećć  ww  

śśwwiieecciiee  dduucchhoowwyymm,,  bbrrzzmmiiaałłyy::  »»BBoożżee  mmóójj,,  BBoożżee  

mmóójj,,  jjaakkżżee  mmnniiee  uuwwiieellbbiiłłeeśś!!««..  AAuuttoorr  EEwwaannggeelliiii  

MMaatteeuusszzaa,,  kkttóórreeggoo  uuwwaaggaa  sskkuuppiioonnaa  bbyyłłaa  nnaa  

cciieellee  ffiizzyycczznnyymm,,  zzmmiieenniiaa  ttee  ssłłoowwaa  nnaa::  »»BBoożżee  

mmóójj,,  BBoożżee  mmóójj,,  cczzeemmuuśś  mmnniiee  ooppuuśścciiłł??««””  wwyyjjaa--
śśnniiaa  WWeellbbuurrnn  ddooddaajjąącc,,  żżee  JJeezzuuss  nniiee  uuttoożżssaammiiłł  
ssiięę  zzee  sswwyymmii  sszzcczząąttkkaammii  cciieelleessnnyymmii,,  lleecczz  ((......))  

żżee  bboosskkaa  mmoocc,,  kkttóórraa  ddzziiaałłaałłaa  ppoopprrzzeezz  nniieeggoo  

cczzyynniiąącc  »»zznnaakkii««,,  uuzzddrraawwiiaajjąącc  ii  wwyyppęęddzzaajjąącc  zzłłee  

dduucchhyy,,  tteerraazz  ccaałłkkoowwiicciiee  zzeessppoolliiłłaa  ssiięę  zz  cciiaałłeemm  

ffiizzyycczznnyymm..  TToo  wwłłaaśśnniiee  »»dduucchhoowwaa««  cczzęęśśćć  JJeezzuussaa,,  

jjeeggoo  śśwwiiaaddoommoośśćć,,  jjeesstt  ttyymm,,  ccoo  śśmmiieerrćć  ooddddzziieelliiłłaa  

oodd  cciiaałłaa  ii  ccoo  mmóówwii,,  żżee  zzoossttaałłoo  ooppuusszzcczzoonnee..  
ŚŚwwiiaaddoommoośśćć,,  kkttóórraa  nniieessiiee  zzee  ssoobbąą  ttaakkżżee  eeggoo,,  ttęę  
pprrzzyycczzyynnęę  GGrrzzeecchhuu  PPiieerrwwoorrooddnneeggoo..  RRóówwnniieeżż  
ddllaa  CCaammuussaa,,  bbyy  ttaakk  ookkrreeśślliićć,,  oossttaatteecczznnyymm  
wwyyzzwwoolleenniieemm  oodd  bbuunnttuu,,  jjeesstt  śśmmiieerrćć  ffiizzyycczznnaa,,  
aa  jjaassnnoośśćć  wwiiddzzeenniiaa,,  cczzyyllii  óóww  ppiieerrwwiiaasstteekk  
bboosskkii,,  kkttóórraa  ppoozzwwaallaa  nnaa  „„bbuunnttuujjeemmyy  ssiięę,,  wwiięęcc  

jjeesstteeśśmmyy””  ddaajjee  aassuummpptt,,  kkuu  ddoobbrreemmuu  żżyycciiuu..  MMiitt  
SSyyzzyyffaa  bbęęddąąccyy  oobbrraazzeemm  oowweeggoo  bbuunnttoowwaanniiaa  ssiięę  
ww  rrzzeecczzyy  ssaammeejj  jjeesstt  ttyymm,,  ccoo  ddrrooggaa  cchhrrzzeeśścciijjaa--
nniinnaa,,  ttyyllee  ttyyllkkoo,,  żżee  tteenn  ddrruuggii  wwiiddzzii  oobbrraazz  sswweejj  
śśwwiiaaddoommoośśccii  nniiee  jjaakkoo  aabbssuurrdd,,  lleecczz  zzddeerrzzeenniiee  
zzee  sskkuuttkkaammii  GGrrzzeecchhuu  PPiieerrwwoorrooddnneeggoo,,  bbłłęęddaa--
mmii  eeggoo..    WW  ttyymm  sseennssiiee,,  bbyy  ttaakk  ookkrreeśślliićć,,  iiddee--
aalliizzmm  cchhrrzzeeśścciijjaańńsskkii  ii  mmaatteerriiaalliizzmm  CCaammuussaa  ssąą  
wwssppóóllnnee..  RRóóżżnniiccaa  nnaattoommiiaasstt  ddzziieejjee  ssiięę  ppoo  
ssttrroonniiee  ppooddeejjśścciiaa  ddoo  cczzłłoowwiieekkaa..  CChhrrzzeeśścciijjaańń--
ssttwwoo  ppaattrrzzyy  nnaa  nnaass  nniieejjaakkoo  zz  ggóórryy,,  oodd  cczzłłoowwiiee--
kkaa  kkoossmmiicczznneeggoo  ii  kkuu  ggóórrzzee  cciiąąggnniiee,,  bbyy  ttaakk  
ppoowwiieeddzziieećć,,  nnaattoommiiaasstt  uu  aauuttoorraa  CCzzłłoowwiieekkaa  

zzbbuunnttoowwaanneeggoo  mmaammyy  ttyyllkkoo  ttoo  ddrruuggiiee..  TToo  cczzyy  
ppoo  śśmmiieerrccii  jjeesstt  żżyycciiee  wwiieecczznnee,,  cczzyy  wwiieecczznnee  
ppoottęęppiieenniiee  nniiee  jjeesstt  pprrzzeeddmmiiootteemm  tteeggoo  eesseejjuu,,  
bboo  ii  bbyyćć  nniiee  mmoożżee..  NNaaddmmiieenniićć  ttyyllkkoo  nnaalleeżżyy,,  żżee  
zz  ppeewwnnoośścciiąą  nniiee  jjeesstt  ttaakk,,  jjaakk  ssoobbiiee  pprrzzeecciięęttnnyy  
cchhrrzzeeśścciijjaanniinn  wwyyoobbrraażżaa  ii  ppaattrrzzyy  ww  nniieebboo..  AAllee  
ttoo  jjuużż  iinnnnaa  hhiissttoorriiaa..  

ŚŚwwiięęttyy  SSookkrraatteess,,  JJeezzuuss  CChhrryyssttuuss  ii  nniiee  zzaa--
wwaahhaamm  ssiięę,,  śśwwiięęttyy  CCaammuuss  ii  ––  wwsszzyyssttkkoo  jjeesstt  
ddoozzwwoolloonnee,,  cczzyyllii  cczzaass,,  aabbyy  wwrróócciićć  ddoo  zzaassaaddnnii--
cczzeeggoo  tteemmaattuu..  CCzzyy  ttaakk  jjeesstt  ww  iissttoocciiee??  CCzzyy  tteeżż  
ppoottrrzzeebbaa  nnaamm  bbaattaa,,  aabbyy  ffaakkttyycczznniiee  sspprroossttaaćć  
wwaarrttoośścciioomm  jjaakkiiee  nniieessiiee  nnaamm  żżyycciiee??  PPrraawwoo,,  
cczzyyllii  pprreessjjaa,,  aa  ccoo  zzaa  ttyymm  iiddzziiee  ppoocczzuucciiee  wwiinnyy,,  
ggddyy  ppoojjaawwiiaa  ssiięę  sspprrzzeecczznnoośśćć..  UU  CCaammuussaa  ii  ww  
ddoobbrrzzee  rroozzuummiiaannyymm  cchhrrzzeeśścciijjaańńssttwwiiee  ww  
zzaassaaddzziiee  oonnoo  nniiee  wwyyssttęęppuujjee..  ZZjjaawwiiaa  ssiięę  mmiięęddzzyy  

lluuddźźmmii..  TTaamm  bbrraakk  ttoolleerraannccjjii  jjee  wwyymmuusszzaa..  II  ttoo  
ppoowwiinnnnoo  wwyyssttaarrcczzyyćć  zzaa  ooddppoowwiieeddźź..  JJaakk  ttoo  
jjeeddnnaakk  jjeesstt  mmoożżlliiwwee,,  aabbyy  wwsszzyyssttkkoo  bbyyłłoo  ddoo--
zzwwoolloonnee??  

RRoozzgglląąddaa  ssiięę  cczzłłoowwiieekk  ii  kkoonnsstteerrnnaaccjjaa::  
wwsszzyyssttkkoo,,  ccookkoollwwiieekk  ppoommyyśśllęę,,  jjeesstt  ddoozzwwoolloonnee??    
TToo,,  nnaa  pprrzzyykkłłaadd,,  ggrrzzmmoottnnęę  kkooggoośś  ww  zzęębbyy..  CCzzyy  
ttoo,,  żżee  tteeggoo  nniiee  cczzyynniięę  jjeesstt  wwyynniikkiieemm  ppiiąątteeggoo  
pprrzzyykkaazzaanniiaa  zz  DDeekkaalloogguu,,  cczzyy  mmoojjeejj  iinnddyywwiidduu--
aallnneejj  śśwwiiaaddoommoośśccii??  OOcczzyywwiiśścciiee  zzaakkłłaaddaamm,,  żżee  
mmaamm  kkuu  tteemmuu  „„ppoowwóódd””..  NNiicc  nniiee  wwsskkóórraa  pprrzzyy--
kkaazzaanniiee,,  ggddyy  pprrzzeekkoonnaanniiee  bbęęddzziiee  iinnnnee..  MMoożżee  
ccoo  nnaajjwwyyżżeejj  ((aallbboo  lleeppiieejj  ––  aażż))  wwppęęddzziićć  mmnniiee  ww  
ppoocczzuucciiee  wwiinnyy,,  bboowwiieemm  nniiee  sspprroossttaałłeemm  PPrraawwuu..  
BBaarrddzziieejj  wwiięęcc  pprrzzyyddaattnnyy  bbęęddzziiee  ppoozziioomm  śśwwiiaa--
ddoommoośśccii,,  kkttóórryy  wwyykksszzttaałłcciiłł  ssiięę  nnaa  bbaazziiee  cchhrrzzee--
śścciijjaańńsskkiieejj  nnaauukkii,,  mmóówwiiąąccyy  oo  nnaaddssttaawwiiaanniiuu  
ddrruuggiieeggoo  ppoolliicczzkkaa..  ZZaarraazz  ssłłyysszzęę  jjaakk  ppoojjaawwiiaajjąą  
ssiięę  ggłłoossyy,,  żżee  mmóójj  pprrzzyykkłłaadd  jjeesstt  zzbbyytt  pprroossttyy,,  bbyy  
nniiee  rrzzeecc  pprroossttaacckkii,,  ggddyyżż  nniiee  ooppiissuujjee  ww  ssppoossóóbb  
sszzcczzeeggóółłoowwyy  ppoowwssttaałłeeggoo  zzddaarrzzeenniiaa..  BBrraakk  ttuu  
kkoolloorryyttuu,,  kkttóórryy  bbyy  ggłłęębbiieejj  ooppiissyywwaałł  pprrzzeeddee  
wwsszzyyssttkkiimm  ttoo,,  ccoo  jjeesstt  ppoowwooddeemm  zzaajjśścciiaa..  AAlleeżż  
pprroosszzęę  ppaańńssttwwaa,,  mmyy  nniiee  jjeesstteeśśmmyy  nnaa  ssaallii  ssąąddoo--
wweejj..  RRoollaa  ssęęddzziieeggoo  jjeesstt  nnaamm  zzuuppeełłnniiee  oobbccaa..  AA  
mmoożżee  nniiee??  TTeenn,,  jjeeśśllii  kkttoośś  ttaakk  cchhccee,,  pprroossttaacckkii  
pprrzzyykkłłaadd  ppookkaazzuujjee  jjeeddnnaakk  jjaassnnoo,,  żżee  aauutteennttyycczz--
nnyymm  pprroobbiieerrzzeemm  nnaasszzyycchh  ddzziiaałłaańń  jjeesstt  śśwwiiaa--
ddoommoośśćć,,  kkttóórraa  ww  ttyymm  pprrzzyyppaaddkkuu  mmóówwii,,  żżee  
uużżyycciiee  ssiiłłyy  mmiijjaa  ssiięę  zz  cceelleemm,,  ggddyyżż  ppoowwoodduujjee  
uusszzcczzeerrbbeekk  nnaa  zzddrroowwiiuu  ddrruuggiieejj  oossoobbyy,,  aa  ii  ttaakk  
nniiee  ppoowwoodduujjee  zzaaddoośśććuucczzyynniieenniiaa,,  nnoottaabbeennee  
kkttóórreeggoo  nniiee  ppoowwiinnnniiśśmmyy  ssiięę  ddoommaaggaaćć..  JJaakk  ttoo??  
NNiiee  ppoowwiinnnniiśśmmyy  ssiięę  ddoommaaggaaćć  zzaaddoośśććuucczzyynniiee--
nniiaa  zzaa  wwyyrrzząąddzzoonnąą  kkrrzzyywwddęę??  TTaakk,,  ggddyyżż  ddoommaa--
ggaanniiee  ssiięę  ttaakk  nnaapprraawwddęę  nniicczzeeggoo  nniiee  zzmmiieenniiaa,,  aa  
ttyyllkkoo  ppooggłłęębbiiaa  kkrryyzzyyss..  TToo,,  ccoo  oottrrzzyymmuujjeemmyy  oodd  
żżyycciiaa  jjeesstt  DDaarreemm  ii  ww  zzaassaaddnniicczzyy  ssppoossóóbb  jjeesstt  
sspprrzzeecczznnee  zz  ttyymm  ppoojjęęcciieemm..  WWaarrttoo  zzwwrróócciićć  
uuwwaaggęę,,  żżee  nneeggaattyywwnnyycchh  eemmooccjjii  ii  uucczzuućć  ww  tteenn  
ssppoossóóbb  uunniikkaammyy..  TTeenn  pprrzzyykkłłaadd  mmoożżnnaa,,  mmyyśśllęę,,  
pprrzzeełłoożżyyćć  nnaa  kkaażżddąą  ddoowwoollnnąą  ssyyttuuaaccjjęę  żżyycciioowwąą  
ii  ppiisszz  wwyymmaalluujj  ooddppoowwiiaaddaa  uuttrrzzyymmaanniiuu  ((......))  

oottwwaarrtteejj  hhiieerraarrcchhiiii  wwaarrttoośśccii  ww  oottwwaarrttyymm  ssyyssttee--

mmiiee  ((......))  jjaakk  ttoo  ookkrreeśślliiłł  IIggnnaaccyy  FFiiuutt  ww  ooddnniieessiiee--
nniiuu  ddoo  bbuunnttuu  uu  AAllbbeerrttaa  CCaammuussaa..  RRóóżżnniiccaa  
mmiięęddzzyy  jjeeggoo  ffiilloozzooffiiąą  aa  nnaauukkąą  cchhrrzzeeśścciijjaańńsskkąą  
jjeesstt  ttuu  ddoo  zzaauuwwaażżeenniiaa  ww  ttyymm,,  żżee  ttaa  ppiieerrwwsszzaa,,  
bbyy  ttaakk  ppoowwiieeddzziieećć,,  nniiee  ooppoowwiiaaddaa  oo  ttyymm,,  ccoo  jjeesstt  
„„zzaabbrroonniioonnee””..  CCeelloowwee  uużżyycciiee  ttuu  ccuuddzzyyssłłoowwuu  
mmaa  nnaamm  jjaassnnoo  ddaaćć  ddoo  zzrroozzuummiieenniiaa,,  żżee  ii  ttaakkiiee  
jjeesstt  cchhrrzzeeśścciijjaańńssttwwoo  ww  jjeeggoo  cczzyysstteejj  ffoorrmmiiee  ii  
ttrreeśśccii..  OOnnoo  ttyyllkkoo,,  wwłłaaśśnniiee  ooppoowwiiaaddaa..  UU  CCaammuu--
ssaa  ppoowwiieemmyy  oo  bbuunncciiee,,  ww  cchhrrzzeeśścciijjaańńssttwwiiee  oo  
ppookkoorrzzee..  WW  wwiieelluu  ssyyttuuaaccjjaacchh  zzddaajjee  ssiięę  bbyyćć  ttoo  
ttoo  ssaammoo..    

AAbbyy  jjeeddnnaakk  cchhrrzzeeśścciijjaańńssttwwoo  mmooggłłoo  ooppoo--
wwiiaaddaaćć  kkoonniieecczznnee  jjeesstt  ccoośś  nnaa  bbaazziiee  cczzeeggoo  ttoo  
ooppoowwiiaaddaanniiee  bbyyłłoo  mmoożżlliiwwee..  JJeesstt  ttyymm  hhiissttoo--
rryycczznnaa  ppoossttaaćć  JJeezzuussaa,,  aa  ddaalleejj  JJeezzuussaa  jjaakkoo  
CChhrryyssttuussaa..  GGddyyżż::  JJeezzuuss  zzoossttaałł  ppoocczzęęttyy  zz  lluuddzz--

kkiieeggoo  nnaassiieenniiaa  ii  wwyybbrraannyy,,  ii  ww  tteenn  ssppoossóóbb  nnaa--

zzwwaannyy  zz  wwyybboorruu  SSyynneemm  BBoożżyymm..  CChhrryyssttuuss  

zzssttąąppiiłł  nnaańń  zz  wwyyssookkoośśccii  ppoodd  ppoossttaacciiąą  ggoołłęębbiiccyy  

((ttoo  zznnaacczzyy  ppooddcczzaass  cchhrrzzttuu))..  MMóówwiiąą  oonnii,,  żżee  nniiee  

zzoossttaałł  oonn  zzrrooddzzoonnyy  pprrzzeezz  BBooggaa  OOjjccaa,,  lleecczz  żżee  

zzoossttaałł  ssttwwoorrzzoonnyy,,  ppooddoobbnniiee  jjaakk  aarrcchhaanniioołłoowwiiee,,  

lleecczz  wwiięękksszzyy  oodd  nniicchh  jjaakk  nnoottuujjee  jjeeddeenn  zz  OOjjccóóww  
KKoośścciioołłaa  ddoonnoosszząącc  oo  eebbiioonniittaacchh,,  cczzyyllii  jjuuddee--
oocchhrrzzeeśścciijjaannaacchh  wwyywwooddzząąccyycchh  ssiięę  zz  kkrręęggóóww  
eesssseeńńsskkiicchh,,  oo  cczzyymm  ppiisszzee  AAnnddrreeww  WWeellbbuurrnn..  
WWssppoommiinnaamm  oo  ttyymm  ddllaa  jjaassnnoośśccii  zzaappiissaanneeggoo  
zzddaanniiaa..  TToo  wwłłaaśśnniiee  ddaajjee  ww  rreezzuullttaacciiee  pprrzzeedd--
ssttaawwiieenniiaa  eewwaannggeelliicczznnee,,  zzaarróówwnnoo  ttee  kkaannoo--
nniicczznnee  jjaakk  ii  aappookkrryyffiicczznnee  oorraazz  sszzeerreegg  ppiissmm,,  jjaakk  
cchhoocciiaażżbbyy  LLiissttyy  ddoo  KKoorryynnttiiaann  PPaawwłłaa,,  kkttóórryy  zz  
pprrzzeeśśllaaddoowwccyy  JJeezzuussaa  CChhrryyssttuussaa  ssttaałł  ssiięę  ppoo  
pprrzzeeżżyycciiaacchh  ww  ddrrooddzzee  ddoo  DDaammaasszzkkuu  jjeeggoo  
ggoorrlliiwwyymm  wwyyzznnaawwccąą..  WW  jjeeddnnyymm  zz  nniicchh  wwyyrraa--
żżaa  iissttoottęę  CChhrrzzeeśścciijjaańńsskkiieejj  EEwwaannggeelliiii::  
  
MMiiłłoośśćć  jjeesstt  cciieerrpplliiwwaa,,  uupprrzzeejjmmaa  jjeesstt..  MMiiłłoośśćć  nniiee    

zzaazzddrroośśccii,,  

nniiee  pprrzzeecchhwwaallaa  ssiięę,,  nniiee  uunnoossii  ssiięę  ppyycchhąą,,  nniiee    

zzaacchhoowwuujjee  ssiięę  nniieettaakkttoowwnniiee,,  

nniiee  sszzuukkaa  sswweeggoo,,  nniiee  uunnoossii  ssiięę  ggnniieewweemm,,  nniiee  ppaammiięęttaa    

zzłłeeggoo,,  nniiee  cciieesszzyy  ssiięę  

zz  nniieepprraawwoośśccii,,  lleecczz  rraadduujjee  ssiięę  zz  ttrryyuummffuu  pprraawwddyy..    

MMiiłłoośśćć  wwsszzyyssttkkoo  zznnoossii,,  

kkaażżddeemmuu  wwiieerrzzyy,,  kkaażżddeemmuu  uuffaa,,  wwsszzyyssttkkoo    

pprrzzeettrrzzyymmaa..  

  

PPooeezzjjaa..  NNiiee  mmaammyy  ttuu  ddoo  cczzyynniieenniiaa  zz  jjaa--
kkiimmśś  nnaakkaazzeemm,,  PPrraawweemm,,  kkttóórreeggoo  bbeezzwwzzggllęędd--
nniiee  nnaalleeżżyy  pprrzzeessttrrzzeeggaaćć..  PPaawweełł  jjeeddyynniiee  zzaappiissaałł  
ttoo,,  ccoo  uuwwaażżaałł,,  żżee  jjeesstt  mmiiłłoośścciiąą..  ZZ  ddrruuggiieejj  ssttrroo--
nnyy  nniiee  mmoożżeemmyy  ppoowwiieeddzziieećć,,  iiżż  jjeesstt  ttoo  eewwaannggee--
lliiaa  lliibbeerrttyyńńsskkaa,,  aallee  ttyyllkkoo  ddllaatteeggoo,,  ggddyyżż  nniiee  
wwyykkrraacczzaa  oonnaa  ppoozzaa  kkaatteeggoorriiee  PPrraawwaa..  TToo  ww  jjaakkii  
ssppoossóóbb  ssłłoowwoo  pprrzzeekkłłaaddaa  ssiięę  nnaa  ccooddzziieennnnee  
żżyycciiee  nniiee  jjeesstt  kkwweessttiiąą  wwiinnyy  lluubb  jjeejj  bbrraakkuu,,  lleecczz  
iinnddyywwiidduuaallnneejj  śśwwiiaaddoommoośśccii  cczzłłoowwiieekkaa..  TTaakkaa  
jjaaźźńń  zzaappiissaannaa,,  cczzyy  nniiee,,  ttyymmii,,  cczzyy  iinnnnyymmii  ssłłoowwyy  
ii::  wwsszzyyssttkkoo  jjeesstt  ddoozzwwoolloonnee..    

■                                     

  
 

 

Anna Helena 
Kosiorek    

 

Chodnikowa piosenka 
  

Nie myśl że splunięcia to wandalizm 

To więcej niż proste słowa 

  

Zamknięte w siwoszarych kwadratach 

Komunikaty ludzkości 

Głośne nawoływania 

  

Mokry alfabet chorób i natręctw 

Chodnikowa piosenka indywidualności 

Plamki uczuć i podrygi płuc 

  

Zastygnięte w betonowych ramkach 
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Dwugłos o LiryDramie 
 
 

Hipotezy  
niezorientowanego  

czytelnika    
 

Ostatnio na portalu pisarze.pl trafiłam na 
niezbyt wnikliwą analizę zawartości drugiego 
numeru nowego kwartalnika literacko-
kulturalnego LiryDram. Autorem wypowiedzi 
jest Pan Andrzej Wołosewicz. Artykuł zatytu-
łowany „UWAGA!!! Nowy kwartalnik!!!!”. 

Cieszy mnie fakt tak wielkiego zaintereso-
wania Pana Wołosewicza pismem, wdzięczna 
mu jestem również za bezinteresowną rekla-
mę, jednakże z uwagi na mój ogromny szacu-
nek dla Czytelnika oraz mając na wzglę-
dzie dobre imię kwartalnika, na które pracuje – 
choć jeszcze nieoficjalnie – wiele 
osób, postanowiłam odnieść się do kilku punk-
tów wyżej wspomnianej wypowiedzi. 

Pan Wołosewicz wspomina, że nie wie nic 
o dystrybucji oraz o  publicznych środkach 
finansowych. Od kiedy to recenzja jest analizą 
sytuacji ekonomicznej? Zapewniam go, że 
środki zdobyte na pismo pochodzą od osób 
zaangażowanych w dobro kultury narodowej, 
którzy wierzą w pismo i zaufali jego mi-
sji. Dystrybucja również nie jest tajemni-
cą. Kwartalnik jest dystrybuowany przez salo-
ny EMPiK i na spotkaniach promocyjnych 
LiryDram i Poezji dzisiaj oraz przez zaprzyjaź-
nione osoby. Zastanawiające jest zatem skąd 
wziął drugi numer pisma, o którym pisze? Dla 
mnie znaczy to, co najmniej, że jeden egzem-
plarz kwartalnika literacko-kulturalnego „Li-
ryDram” ma więcej czytelników niż inne pisma 
literackie zwrotów, o czym świadczy duże 
zainteresowanie kwartalnikiem. Ujmując 
jednak kwestię faktograficznie podkreślę iż 
pismo jest kolportowane i dostępne poprzez 
sieć salonów EMPiK, czym może pochwalić się 
niewiele pism literacko-kulturalnych. 

Koncentrując się na kwestiach literackich – 
pomija on bowiem całkowicie (dosłownie i w 
przenośni) kwestie kulturalne – Pan Andrzej 
Wołosewicz zagubił się w labiryncie spraw 
finansowych. Nie jest bowiem w dobrym 
tonie zaglądać ludziom w kieszeń a instytucjom 
w decyzje dotyczące dyspozycji ich środków 
finansowych. Szczególnie w czasach, kiedy 
kultura jest tak bardzo okrojona z funduszy, 
kiedy żaden szanujący się związek literacki, 
nawet z długą tradycją i dorobkiem jak ZLP ani 
SPP, nie otrzymuje lub jest dotowany symbo-
licznie z Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego, co nie zapewnia środków umoż-
liwiających sfinansowanie choćby 
ich statutowej działalności. 

W kwestii artykułu Pani Magdaleny Wę-
grzynowicz-Plichty „Najnowsze trendy w 
poezji, czyli pogarda dla artyzmu i liryzmu, że o 
eufonii nie wspomnę”. Jest on jedynie zacnym 

wstępem do cyklu artykułów poruszających 
wspomniany w tytule temat. Wprowadze-
niem mającym na celu uporządkowanie i 
definicję pojęć oraz sformułowanie tez do 
dyskusji. Wnikliwy czytelnik łatwo może to 
odczytać, albowiem artykuł nie kończy się 
żadnymi wnioskami. Kolejne  artykuły – w 
założeniu autorki – będą odwoływać się do 
ostatnich piętnastu lat. Tu należałoby wspo-
mnieć, że Pani Magdalena Węgrzynowicz-
Plichta ma duże doświadczenie w prowadzeniu 
grup literackich (formalnych i nieformalnych), 
a zatem posiada dosyć obszerny materiał anali-
tyczny. Jest autorytetem, znanym w wielu 
środowiskach twórczych. 

A propos zawężonej do osoby redaktora 
naczelnego stopki redakcyjnej pisma. Mając 
świadomość istnienia wszelkiej maści agreso-
rów, furiatów, pieniaczy i awanturników, 
którzy współcześnie atakują jedynie dla zasady 
ataku i burzenia nie mając na względzie kon-
struktywnej współpracy i wymiany myśli, 
postanowiłam na wstępie drogi redakcyjnej 
młodego pisma chronić jego Zespół. Oczywi-
ście z myślą, że gdy tylko kwartalnik się rozwi-
nie, to natychmiast pojawią się w stopce nazwi-
ska osób na stałe współpracujących. Tak czynią 
też obecnie periodyki kształtujące swój pro-
gram w sposób świadomy i długoterminowy. 

Co do wyboru i wnikliwej prezentacji syl-
wetki poety/poetki oraz reasumpcji jego/jej 
twórczości w kwartalniku. Uważam, że mam 
do tego prawo. I zgodnie z tym założeniem, w 
każdym kolejnym numerze pisma będę przed-
stawiać innego twórcę. W drugim numerze był 
to Zbigniew Milewski, w trzecim będzie...  I tu 
zapraszam do zapoznania się z trzecim nume-
rem pisma, które ukaże się najprawdopodob-
niej na przełomie kwietnia i maja. 

Cieszy mnie fakt, że prezentowana sylwet-
ka twórcy wywołuje dyskusje. Moją ambicją 
było bowiem to, aby pismo prowokowało do 
twórczego dialogu, inspirując i kreując wartość 
dodaną. 
 

MARLENA  ZYNGER  
 
 

Narodziny pisma 
 

Nareszcie pojawiło się nowe pismo literac-
kie, pismo dające nadzieję... 

Piszę „pojawiło się”, a tak naprawdę, sądzę 
że zostało wywalczone, stworzone w mozol-
nym trudzie, dzięki ambicjom i marzeniom 
kilku zapaleńców, niepogodzonych z ogólnym 
marazmem i poddańczą bezradnością... Czy 
tych twórców było kilku, czy też główną rolę 
spełniła jedna lub dwie znaczące twórcze oso-
bowości, to już mniej ważne, wobec faktu, że 
jest, zaistniało... 

Cieszę się, a równocześnie dręczą mnie 
obawy... Z gorzkiego doświadczenia wiem 
przecież, że wszelka nowość, każdy najmniejszy 
nawet sukces – a takim jest niewątpliwie kwar-
talnik literacko-kulturalny „LiryDram” – 

wzbudza obok opinii życzliwych i przyjaznych, 
niechęć, złość i zawiść... Tak było niegdyś w 
Hybrydach i w Poezji i... mógłbym wymienić 
kilka jeszcze tytułów... Natychmiast pojawiały 
się hieny, mali zawistnicy, niechętni wszyst-
kiemu, co nie nosi ich piętna... Lepiej, żeby coś 
nie istniało, jeżeli ma istnieć beze mnie – to ich 
dewiza. A wokół natychmiast węszą i atakują, 
cisi i zadowoleni z siebie wielbiciele hien. Nie-
stety, zjawisko o którym wspominam, stało się 
w naszym kraju regułą i wszyscy, którzy chcą 
przebić się przez mur obojętności i arogancji, 
muszą liczyć się z sytuacjami nieprzewidzia-
nymi wcześniej... Stają się celem ataków, tarczą 
strzelniczą, łatwą przecież do namierzenia, 
szczególnie gdy w tle rysuje się obiekt jeszcze 
nie osadzony w tradycji, jakim jest każde nowe 
pismo literackie... 

Dlatego też proszę was pisarze skupieni 
wokół „LiryDram” nie przejmujcie się złośli-
wościami i zamiarami zniszczenia waszej 
inicjatywy, zdeptania, zadeptania, wykpienia... 
Znam was i cenię – czytam wasze książki, eseje, 
wiersze i wiem na co was stać... Zawsze spoty-
kać będziecie na swej drodze niższego lub 
przerośniętego Zoila, omińcie go, nie dostrze-
gajcie, nie dajcie się tylko zepchnąć na pobocze, 
musicie trwać jak skała i jak wiatr. Czyli? Bądź-
cie tacy jak dotychczas. 

Ze starczą ciekawością wczytywałem się w 
dwa pierwsze numery kwartalnika „Liry-
Dram”... Błyszcząca, przyciągająca wzrok 
okładka, profesjonalne graficzne opracowanie 
wnętrza, nowoczesny układ tekstów... 

Otwieram, przeglądam, czytam... Otaczają 
mnie nazwiska znane i cenione, starsze i młod-
sze, zaprzyjaźnione w różnym stopniu, jednak 
nieobojętne, bowiem niemal o każdym mógł-
bym przytoczyć anegdotę lub podjąć się oceny 
tego czy innego utworu. 

Profesjonalnie przeprowadzony wywiad z 
Agatą Tuszyńską o Isaacu Bashevisie Singerze 
przywołał we mnie wiele wspomnień, przemy-
śleń o holokauście, przyjaźni i antysemity-
zmie... Ucieszyła mnie też wzmianka o życiu 
erotycznym wielkiego pisarza, bo ten temat 
gdzieś mi się zawieruszył. Esej Alicji Patey–
Grabowskiej „Płeć w poezji” uzupełniłbym 
sylwetką Marleny Zynger i jej wierszami, nie-
zbyt precyzyjnie odczytywanymi w wywodzie 
przeprowadzonym przez doświadczonego 
poetę Miłosza Kamila Manasterskiego. 

Esej Magdaleny Węgrzynowicz-Plichty po-
traktowałem jako wstęp do głębszych i bardziej 
konkretnych rozważań o trendach we współ-
czesnej polskiej poezji – tej młodej i najmłod-
szej... Sądzę, że wszyscy oczekujemy tu nowych 
młodych nazwisk, również w prozie. 

Z Władysławem Broniewskim razem z Jur-
kiem Leszinem przeprowadziliśmy wywiad w 
roku 1958, czy 59?...  Arcyciekawe wypowiedzi, 
z których wielki poeta podczas adiustacji usu-
nął wszystkie kontrowersyjne opinie i dysku-
syjne osądy. Z trzech żon poety, wspomnia-
nych przez Mariusza Urbanka, dwie panie 
znałem osobiście i zapamiętałem z subtelnych, 
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choć niekiedy twardych wypowiedzi. Po tam-
tym wywiadzie przez trzy dni leczyłem ciężkie-
go kaca... Dzisiaj autor „Mannlichera” powraca 
już w innych czasach i – co nie mniej ważne – 
do zupełnie innych odbiorców... 

Katarzyna Lisiecka bez trudu przekonała 
mnie, że warto sięgnąć po Arystotelesa, aby 
więcej wiedzieć o współczesnych... 

Bardzo ucieszył mnie wywiad Ewy Zelenay 
udzielony Jankowi Zdzisławowi Brudnickie-
mu... Co prawda nie należę do impulsjonistów, 
jednak sądzę, że warto ukazać zjawisko i me-
chanizm powstawania intrygującego ruchu 
poetyckiego. 

Formuła tworząca pismo – wydaje się 
oczywista. To po prostu trwałe spotkanie 
pisarzy bliskich sobie zarówno wysokim po-
ziomem własnych dokonań literackich, jak i 
wyznawanymi standardami etycznymi, jakich 
niekiedy naiwnie oczekują również od czytel-
ników. Utalentowani, pełni energii i pasji mają 
dużo do napisania. Uważni obserwatorzy 
rzeczywistości chcą się wypowiedzieć, tworzą, 
pragną publikować, spowiadać się i zwierzać. 
Osobiście wolę aby jakiś procent moich podat-
ków otrzymali zdolni ambitni wartościowi 
autorzy, a nie bandy cwaniaków z pod znaku... 
tu przemilczę z przyczyn oczywistych... Sądzę, 
że realna linia pisma łatwiejsza będzie do 
uchwycenia po jeszcze dwóch, trzech nume-
rach... 

Cieszę się, że mogłem przeczytać wiersze 
moich przyjaciół... Zbyszka Milewskiego, Ewy 
Zelenay, Miłosza Kamila Manasterskiego, 
Andrzeja Dębkowskiego, Aleksandra Nawroc-
kiego, Dariusza Lebiody, Stanisława Nyczaja, 
Anny Czachorowskiej... Widujemy się spora-
dycznie, więc przynajmniej czytajmy nasze 
wiersze. 

Serce historyka sztuki – jestem nim – za-
drżało przy tekstach poświęconych nadreali-
zmowi, czy Markowi Rothko, znanego mi 
dotychczas jedynie z reprodukcji...  
Pismo interdyscyplinarne na pewno przycią-
gnie wielu czytelników a sztuka współczesna 
stwarza rozległe możliwości interpretacji i 
poznawania samego siebie... 

Życie czasopiśmiennicze (ohydne słowo) w 
naszej polskiej rzeczywistości jest smutne, 
jałowe i – przyznajmy – niekiedy przypomina 
pustynię... Większość pism realizuje jakieś tam 
cele polityczne. „LiryDram” jest na szczęście 
pismem autorskim i jak na razie politycy nie 
mają tam wstępu. Pustynia jednak niekiedy 
daje o sobie znać, a hieny dobrze się czują na 
płowych, rozgrzanych piaskach... Hieny i sępy. 

Przepraszam, jeżeli w mojej ocenie pełnego 
pomysłów i ambitnych zamierzeń zespołu 
autorów kogoś nie dostrzegłem... Wszystko 
przed nami, postaram się poprawić. 

I jeszcze mała dygresja dotycząca nazwy pi-
sma, a właściwie drugiej części tytułu... „Dram” 
to po angielsku również „kapka wódki”. A więc 
wasze zdrowie autorzy! 

 

Andrze j  Zaniewski  
 

Poetyckie Ogrody 
(przed jedenastym spotkaniem)  

 
Zachęcony pozytywną wzmianką o na-

szej imprezie (artykuł Andrzeja Dębkow-
skiego w styczniowej „Gazecie Kulturalnej”) 
postanowiłem napisać kilka zdań jeszcze 
przed tegorocznym spotkaniem poetów w 
naszym mieście. 

Poetyckie Ogrody wkroczyły już do dru-
giej dziesiątki liczb. W wirze szybkich 
przemian trwają w swojej niezmiennej 
formie. Nie było łatwo na przestrzeni ostat-
nich lat ocalić ją przed zagrożeniem upo-
dabniania i łączenia imprez kulturalnych, 
tematycznie od siebie odległych. Niejedno-
krotnie musiałem opierać się naciskom i 
sugestiom niektórych przedstawicieli władz 
samorządowych i jednostek kulturalnych, 
dążących do zbyt daleko idącego promowa-
nia regionu lub włączenia do imprezy kon-
kursu literackiego. 

Pisząc o tym powinienem zapoznać 
Czytelników z ideą, z której wynika forma 
Poetyckich Ogrodów. Jest ona nierozerwalnie 
związana z moim postrzeganiem sztuki, a 
więc i współczesnej poezji. Posłużę się przy 
tej okazji Dziennikiem Józefa Barana („Ga-
zeta Kulturalna” nr 2), w którym pisze o 
poetach odprawiających swoje dziwne rytu-
ały w katakumbach pustych widowni. To 
daje wiele do myślenia, ponieważ uczestnicy 
sobotniego spotkania poetów w ramach 
Poetyckich Ogrodów − o większym zasięgu i 
innym charakterze niż piątkowe − spełniają 
warunki zaliczające ich do grona takich 
twórców. Jestem jednak głęboko przekona-
ny, że obserwowanie prawie pustej widowni 
nie zaprząta ich myśli. 

Moje postrzeganie sztuki sprzeciwia się 
wmontowywaniu jej w tryby kupieckiej 
cywilizacji. Nie obroni się bowiem przed 
degradacją, walcząc o szerszego odbiorcę, 
jak i zmuszona do wyjścia na arenę rynko-
wego, czy zbliżonego do sportu, współza-
wodnictwa. To, że wartość złotego medalu 
olimpijskiego, zgodnie z ideologią tej cywili-
zacji, jest równa wartości 25 srebrnych − 
mówi samo za siebie. Posługując się taką 
skalą wartości w odniesieniu do sztuki, a 
więc i współczesnej poezji, sprowadza się ją 
do wąwozów towarowej wymiany i zaciem-
nia jej prawdziwe przeznaczenie, deprecjo-
nując wartości innego (wyższego) rzędu. 
Sztuka bowiem, w pogłębionym postrzega-
niu  (które podzielam), to kronika dziejów 
ludzkiego gatunku, składająca się z  przeka-
zów-metafor związanych z istnieniem nie-
powtarzalnych jednostek na danym pozio-
mie ich duchowego rozwoju. Stosując do 
niej kryteria rynkowe lub sportowe próbuje 
się wcisnąć do „systemu” zjawisko z innej 
bajki (w niniejszym artykule mogę jedynie 
zasygnalizować mój punkt widzenia − być 
może będę mógł go rozszerzyć w kolejnym, 
jeżeli red. A Dębkowski udostępni mi łamy 

swojego pisma?).  
Co więc czynić, aby ocalić współczesną 

poezję? 
Przykład katakumb pustych widowni 

budzi we mnie skojarzenia niosące nadzieję. 
To przecież w katakumbach przed dwoma 
tysiącami lat spotykali się wyznawcy Ewan-
gelii i umacniali wzajemnie w życiu zmie-
rzającym ku wyżynom ducha. Dochowując 
wierności swoim ideałom − w przeciwień-
stwie do pławiących się w rozpuście obywa-
teli imperium − doprowadzili do narastania 
przemian, dzięki którym ich wierzenia stały 
się obowiązującą religią w cesarstwie rzym-
skim. Wznosić się na wyżyny własnej twór-
czości i nie oczekiwać sukcesu nie tylko 
natychmiast, ale i za swojego życia, może 
być sposobem na ocalenie godności poetów 
i dokonanie przełomu porównywalnego z 
rozszerzeniem się chrześcijaństwa na więk-
szość żyjących w cesarstwie ludzi. 

Poetyckie Ogrody wpisują się w sposób 
myślenia przedstawiony wyżej. To bardzo 
wiele, jeżeli możemy czytać własne wiersze, 
zapominając o hierarchii i rywalizacji − 
nieodłącznych atrybutach chylącego się ku 
zbanalizowanym i „lepkim” przyjemno-
ściom świata. To czytanie (jak i późniejsze 
rozmowy) odbywa się przeważnie w blasku 
majowego słonecznego światła,  kiedy czło-
wiek-poeta odczuwa niesamowitą radość 
istnienia i może się nią dzielić z podobnymi 
sobie na zielonych wzgórzach, które odsła-
niają rozległą perspektywę prowadzącą do 
coraz głębszej metafory. 

Nasza limanowska impreza ma jeszcze 
niewielką rezerwę, dzięki której można 
pomieścić zwiększającą się z każdym rokiem 
liczbę uczestników. Być może trzeba będzie, 
ze względów finansowych i logistycznych, 
wprowadzić pewne ograniczenia, ale póki co 
− zapraszam wszystkich chętnych do Lima-
nowskiego Domu Kultury. Życzę niegasną-
cej radości, jaka może stać się naszym 
udziałem w majowym dniu spotkania i 
zostać przeniesiona  wysiłkiem ducha do 
bardziej deszczowych i samotnych pór roku. 
 

Marek Jerzy Stępień 
 

 
 

R y s .  B a r b a r a  M e d a j s k a  
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Listy do Pani A. (70) 
 

 
 

Emoc j e  w io senne  
 
Droga Pani! 

 
Kiedy zaczyna się Światowy Dzień Po-

ezji, to znaczy że już wiosna. Twórców z 
wielu krajów powitała warszawska, jeszcze 
nieśmiała, zieleń. I tydzień spotkań, imprez 
poetyckich, organizowanych przez Aleksan-
dra Nawrockiego. Zaczęło się w Domu 
Polonii koncertem poetycko-muzycznym. 
Agnieszka Wielgosz wraz z Dariuszem 
Bereskim czytali wiersze uczestników. Alek-
sander wprowadził zwyczaj, aby poeta, 
którego wiersz interpretują aktorzy, wyszedł 
na estradę i stał obok czytającego artysty. 
Nawet mi się to podoba. Lubię tak stać na 
środku, kiedy nie muszę czytać, tylko słu-
cham swojego wiersza. A tu słuchacze pa-
trzą, zwłaszcza kobiety. I w tej sytuacji nie 
przeszkadza, że średnia wieku żeńskiej 
publiczności wynosi nawet około stu lat. 
Zwłaszcza że czytanie wiersza trwa tylko 
chwilę. Straszny ze mnie narcyz, prawda? 

Miałem jechać do Opinogóry swoim 
czerwonym szmelcem, i zabrać paru auto-
rów, ale potem Aleksander zarządził inaczej. 
Może się bał o pasażerów? Tak źle jednak 
nie jest, bo choć samochód stary, to jeszcze 
się dobrze trzyma. Dbam o jego stan tech-
niczny. Trochę gorzej z karoserią. Ale i moja 
cielesna karoseria też już jest nieco skoro-
dowana... Razem z autem tworzymy więc 
dobrany duet. 

Codziennie były jakieś imprezy. Wie-
czorem – „poeci poetom czytają wiersze”. 
Zawsze mnie to bawiło i mówiłem, że po co 
mają sobie czytać, kiedy każdy może napisać 
sobie sam. Najgorzej, kiedy z poetami zaczę-
li się mieszać grafomani. Powstawał chaos, 
coś na kształt kakofonii, ale i taka przepla-
tanka bywała zabawna. Ostatecznie było to 
święto poezji, więc przeczytać każdy mógł, 
teksty raz lepsze raz gorsze. W sumie cały 
festiwal był imprezą bardzo udaną. 

Niedługo potem zadzwonił do mnie Ra-
fał T. Czachorowski i zaprosił mnie do 
Radia Wnet, do audycji „Wolny eter literac-
ki”. Miałem mówić o sobie, o swojej poezji, 
działalności w środowisku literackim. Jakoś 
nie miałem tremy. Kiedy mówię o sobie, to 
wiem co powinienem powiedzieć, właściwie 
żadne pytanie nie jest zaskakujące. Byłem 
wtedy w nastroju dosyć krotochwilnym, 
audycja więc wypadła żywo, zabawnie, ale i 
merytorycznie. Rafał świetnie prowadzi ten 

swój cykl audycji. A od prowadzącego wiele 
zależy. Obaj byliśmy z tego nagrania zado-
woleni. Może udało się Pani tę naszą roz-
mowę przesłuchać? Najpierw była na żywo, 
teraz jest zarchiwizowana na stronie Radia i 
nie ma problemu z jej odnalezieniem. 
Choćby przez moją stronę fb. 

Więcej tremy miałem przed wykładem, 
który miałem wygłosić w Uniwersytecie 
Trzeciego Wieku dla osób zainteresowanych 
literaturą i próbujących swych sił w pisaniu. 
Miałem omawiać główne kierunki od Ro-
mantyzmu aż do dzisiaj. O ile w audycji 
wiedziałem dokładnie, co mam powiedzieć, 
i byłem pewny, że nie pomylę siebie z kim 
innym, to wykład mógł stworzyć takie nie-
bezpieczeństwo. Bałem się, że pominę jakieś 
ważne wydarzenie, zapomnę nazwisko 
ważnego autora. Tymczasem nic takiego się 
nie stało. Wszystko poszło składnie i zgod-
nie z zamierzeniem. Słuchaczom bardzo się 
podobało. Ale co przedtem się nadenerwo-
wałem, to moje.  

Na tym jednak nie koniec. Na wieczór 
poetycki w Bibelotach zaprosiłem Krystynę 
Rodowską, znakomitą poetkę i tłumaczkę. I 
znowu trema, czy prowadząc to spotkanie 
zaprezentuję autorkę w dostateczny sposób, 
co ona sobie o mnie pomyśli, a może się nie 
uda, przecież w krótkiej prezentacji nie 
można w pełni scharakteryzować tak bogatej 
i wielowątkowej poezji. Moim zdaniem 
niedocenionej, niedostatecznie opisanej. Jest 
to poezja języka, indywidualna, wciąż po-
szukująca. Kręgi tematyczne zmieniają się 
tutaj i dojrzewają, od erotyki poprzez filozo-
fię aż do eschatologii. Nie ma w niej czu-
łostkowości, sentymentalizmu, jest auten-
tyczne przeżycie, głęboka refleksja, orygi-
nalna metaforyka. Powiedziałem o tym 
wszystkim, i znowu nie było chyba najgo-
rzej. 

Lepiej niż złodziejowi w piwnicy. Pisa-
łem Pani o włamaniu do sąsiadki, o indo-
lencji policji, która nie ustaliła sprawców 
czternastu już różnych przestępstw na 
posesji. Dlatego wspólnota mieszkaniowa 
zaangażowała firmę ochroniarską. Na po-
dwórku postawiono zabawną budkę dla 
ochroniarza, który patroluje klatki schodo-
we i podwórze. Na furtkach i drzwiach do 
klatek są nalepki, że teren jest chroniony. 
Tymczasem niedawno ochroniarz złapał w 
piwnicy złodzieja, który szykował się do 
włamania. Miał łom i jakieś inne narzędzia. 
Widocznie głupiec, niczym „prawdziwy 
Polak”, liczył na to, że „jakoś to będzie”. I 
nie miał tremy. Jego „działalność” wypadła 
dla niego dużo gorzej niż moja. Okazało się, 
że moja, choć poprzedzona tremą, jest 
jednak dużo bezpieczniejsza, bo nawet 
gdybym pomylił poetów, to nic strasznego 
nie wynikłoby dla nikogo. I dla mnie też.  

A gdyby nawet wynikło coś strasznego 
(ciekawe tylko, co?), to dzisiejszą modą 
zamówiłbym egzorcystę, aby wypędził od 
nas szatana. Podobnie jak ów księżulo, na 
rocznicowym spędzie na Krakowskim 
Przedmieściu. Nawet  bym życzliwie mu 
poradził, jak ma zapędzać diabła do piekła, 
czytając mu odpowiedni fragment „Deka-
meronu”. Na pewno by mu się to  podobało. 
Czas wielkanocny też minął bardzo szybko. 
Właściwie spędzałem go relaksowo, prak-
tycznie nic nie robiłem. W Wielką Sobotę 

poszedłem z Anią na Groby, żeby zobaczyć, 
jakie też są dekoracje. O dziwo, nie było 
politycznych ani ideologicznie nadętych. 
Nie do wszystkich świątyń staromiejskich 
weszliśmy, ale do tych najważniejszych. 
Dominowało tam zamyślenie religijne.  

Nie przywiązujemy w domu wielkiej 
wagi do świąteczno-gastronomicznej opra-
wy. Ale wyobrażam sobie, jaki dramat prze-
żywałyby niektóre gospodynie, gdyby tuż 
przed świętami zepsuł się im piekarnik. 
Miałem w planie pasztet oraz mazurek. 
Tymczasem przepaliła się dolna grzałka, a 
bez niej klops. Górna wprawdzie grzeje, ale 
od dołu wszystko jest surowe. Z trudnością 
wychodziły nawet moje ulubione bezy. Ale 
ponieważ cała rodzina z czwartego piętra, 
czyli dziadkowie i Starabaś z Krzysiem 
wyjechali na Mazury, pozwolili mi skorzy-
stać z ich piekarnika. Pasztet więc się udał, a 
mazurka już mi się nie chciało piec. Dwa 
dni spędziłem na lekturach, a właściwie na 
niczym. Tu przypomniała mi się anegdota o 
Francu Fiszerze. Otóż pewien jegomość 
spytał go: „czym właściwie szanowny pan się 
zajmuje?” „Niczym” – oznajmił Fiszer. „Jak 
to niczym? Gdyby tak wszyscy nic nie robi-
li...” – zdziwił się facet. „Ależ, łaskawy panie, 
od wszystkich nikt tak trudnej rzeczy nie 
wymaga!” – odparł Franc Fiszer. 

Czy dzisiaj – pytam nawiasem – są po-
dobne indywidualności i osobistości, jak 
Franc? A czy młodzi wiedzą, kto to był 
Franc Fiszer? Pani zapewne tak, ale podej-
rzewam, że ta postać tak niegdyś integralnie 
związana z życiem artystycznym Warszawy, 
odchodzi coraz bardziej w niepamięć. Jak 
zresztą my wszyscy, bo taki los i nas będzie 
czekał. My, Droga Pani, jesteśmy trochę nie 
z tego świata – świata internetu, komercji, 
chińszczyzny, konsumpcji. Z drugiej strony, 
kto z nas nie lubi „konsumować”? Trzeba 
tylko zdawać sobie sprawę, że to nie jedyna 
rzecz, dla której się żyje. 

Czekają też na nas w życiu duchowe 
rozkosze. Jedną z nich był jubileusz 50-lecia 
pracy twórczej Stanisława Nyczaja. Pojecha-
liśmy moim samochodem do Kielc wraz z 
Aldoną Borowicz, Andrzejem Tchórzew-
skim i Markiem Wawrzkiewiczem. Było 
uroczyście, Marek wręczył Staszkowi medal 
Gloria Artis, ja omówiłem w skrócie jego 
twórczość. Była część artystyczna. Osobliwy 
spektakl z udziałem Jubilata i Szęsnego 
Wrońskiego „Pojedynek z Losem” o prze-
łamywaniu ludzkich barier fizycznych i 
psychicznych. Wysłuchaliśmy też  m.in. 
recitalu Bronisława Opałki. Potem coś w 
rodzaju rautu w salach Wojewódzkiej Bi-
blioteki Publicznej.  

Wieczorem kolacja w hotelu. Następne-
go dnia odwiedziliśmy Ciekoty Żeromskie-
go, a potem odbyła się promocja „15 listów” 
Marka Wawrzkiewicza. Czytał te wiersze 
(sam je zarekomendował jako sprośne), a 
panie słuchały z wypiekami na twarzy. 

Zaraz muszę kończyć, aby wysłać ten list 
do Pani. Do jubileuszu Staszka jeszcze 
wrócimy. Z nadzieją na niejedno poetyckie i 
artystyczne przeżycie, bardzo serdecznie 
Panią pozdrawiam –  

 

Stefan Jurkowski  
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Rozmyślania 
 

 
 

Niewolnice  
wrażliwości...  

ale jakiej? 
 

Polki chcą być takie same jak męż-

czyźni. To znaczy chcą tyle samo zara-

biać, zajmować takie same stanowiska 

kierownicze, jak my – wredni, męscy 

szowiniści. Niedługo zaczną, się też golić, 

pić jak przysłowiowi „szewcy” – nie mylić 

z bohaterami dramatu Witkacego – mło-

de kobietki zaczną, na meczach piłkar-

skich demolować siedzenia... Aha, zaczną, 

też bluźnić i... – przepraszam – w tym nie 

ustępują już nam – facetom. Nie chcą 

tylko jednego – nie chcą już być kobieta-

mi, które się szanuje, uwielbia, chociaż 

czasem i traktuje źle, jednak naprawdę 

kocha... Ale skoro tak chcą, to trzeba 

rozdać im po łopacie i do kopania... ro-

wów – jak równouprawnienie, to równo-

uprawnienie... 

 
___________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
Oczywiście trochę przesadzam, ażeby 

uzmysłowić zasięg pewnego boomu, jaki za 
pośrednictwem kilku, a może kilkunastu 
pań z pierwszych stron gazet, czasopism i 
ekranów telewizorów, wylewa się na znu-
dzoną brakiem czegokolwiek, społeczność. 
Gdziekolwiek by nie spojrzeć i nie przeczy-
tać, Panie: Kazimiera Szczuka, Kinga Dunin, 
czy posłanki – Beata Kępa, Krystyna Pawło-
wicz, Julia Pitera, Anna Sobecka czy Marze-
na Wróbel, że wymienię tylko najbardziej 
„wpływową elitę”. 

Szanuję kobiety, darzę je szczególną es-
tymą, jednak kiedy czytani felietony Kingi 

Dunin trudno mi pojąć, dlaczego pisarka-
dziennikarka nie podetnie sobie żył, skoro ci 
wredni mężczyźni nic nie robią tylko piją, 
palą i biją. Nie wiem jakie doświadczenia w 
swoim życia miała, ale na litość boską nie 
generalizujmy. Wiem, mamy demokrację, 
więc wolno! W porządku, nie mam nic prze-
ciwko, jednak ośmieszanie się stało naczelną 
zasadą działalności pisarki-dziennikarki. 

Panie posłanki również mają „wspaniałe 
momenty”, kiedy z takim przekonaniem 
głoszą swoje racje. Najczęściej w swoich 
poglądach zapędzają się tak daleko, że już 
nawet nie zważają na to, że ktoś podsunął 
im te wszystkie głupstwa, a one o nich roz-
prawiają... Kiedy się słucha i ich wystąpień, 
to nie wiem, czy śmiać się, czy po prostu 
zapłakać... Jad, zaciekłość, arogancja i po 
prostu zwykłe chamstwo. W tej działalności 
one biją na łeb, na szyję mężczyzn. A jeszcze 
do niedawna wydawało mi się, że to „słaba 
płeć”... 

Niekwestionowaną liderką „ruchu wy-
zwolenia” spod „ucisku mężczyzn” jest 
Kazimiera Szczuka – znana kiedyś najbar-
dziej z programu telewizyjnego „Dobre 
książki”. Już sam podział uczestników pro-
gramu na dwóch „zwierzaków” (Bereś, 
Łubieński, a później Dunin-Wąsowicz) i 
ona jedna – krucha, historyk literatury – był 
dla niej szowinistyczny. Lubiłem ten pro-
gram, ale nie ze względu na wartości mery-
toryczne, tylko z powodu ekwilibrystyki 
słownej krytyczki. Oceniane przez nią ksi-
ążki były dobre tylko wtedy, kiedy autorką 
była kobieta. Książki złe, to oczywiście te 
spod znaku „męskiego pióra”. Nie mogłem 
tylko zrozumieć, dlaczego kobieta, w końcu 
wykształcona, jest tak bardzo ograniczona w 
swoich sądach, a więc według moich prawi-
deł będącą po prostu złym historykiem 
literackim, gdyż nie może ona w sposób 
właściwy analizować dzieła. Oczywiście, że 
może jej się jakaś książka nie podobać, i 
dobrze, ale wszystkie książki napisane przez 
mężczyzn?... Tu chciałbym przypomnieć, 
pani Kazimierze, że gdybyśmy spojrzeli na 
historię literatury powszechnej, to jakoś tam 
mało dostrzegam kobiet. Pewnie ten zestaw 
też tworzyli mężczyźni! Oczywiście, żartuję, 
ale fakt jest faktem, że największe nazwiska 
literatury, historii czy filozofii, to niestety, 
faceci. Najgorsze jest jednak to, że Pani Kazi 
nie daje się przekonać, nawet w sytuacji, 
kiedy pozostali uczestnicy programu, mają 
wspólne zdanie na jakiś temat. Dziwny to 
przypadek równouprawnienia madę in 
Kazimiera Szczuka. 

Całe życie przebywam wśród kobiet ży-

jących intensywnie, więc bardzo trudno jest 
mi przechodzić wobec ich wszelkich poczy-
nań obojętnie. Poza tym lubię na nie pa-
trzeć, słuchać kiedy mówią (wychwytywać 
„niuanse” tembru ich głosu), dotykać, kiedy 
pozwalają na to. Ich tajemniczość często 
powoduje, że nie czuję się w ich towarzy-
stwie spokojny. Rozczarowują mnie jednak 

czasami, kiedy są nie dość emocjonalne i 
mało konkretne. A inteligencja? O tym się 
nie wypowiadam. Jednak głosy niepochleb-
ne dotykają mnie równie mocne co i „je”. 
Kiedy spotykam się z taką opinią, jestem 
zawiedziony, bo w moim odczuciu zada-
niem krytyka jest zrozumienie, a potem 
nazwanie tego, z czym się spotkał. A raczej z 
kim! Dlatego więc spotykam się jak mogę, 
poznaję, rozszyfrowuję i – jak wcześniej po-
wiedziałem – dotykam. Również roz-
mawiamy, wyrażamy swoje obawy, lęki, 
wątpliwości. Potem przechodzimy do bar-
dziej radykalnych zagadnień i w ten oto 
sposób mamy zarysowaną sytuację. Trwa to 
do momentu, kiedy czujemy, że to jest to. 
Albo kiedy wiemy, że lepiej się już tego nie 
zrobi. To, co powstaje musi być przej-
mujące, prawdziwe i intensywne. Jednak 
przez cały czas trzeba być czujnym, ufać 
przede wszystkim sobie i stwarzać poczucie 
bezpieczeństwa, aby ona była przede wszyst-
kim otwarta, szczera i odważna. Zadanie to 
trudne i męczące, ale jakże przyjemne... 

Poza tym, jakże nudnym byłby świat bez 
tej kobiecej wrażliwości, bez „puchu marne-
go”. My, faceci, zawsze chcemy rządzić, 
wygłaszać swoje dytyramby, pouczać, za-
chowywać się jak „macho”, leżąc w łóżku 
trzymając w jednej ręce butelkę piwa, w 
drugiej zaś zapalonego papierosa. 

Dlatego przerażony tym faktem apeluję 
do Was – kobiety – nie zatracajcie tego, co 
jest najpiękniejsze – ducha kobiecości – i nie 
słuchajcie waszych koleżanek, którym za-
chciało się zostać „wrednymi, kobiecymi 
szowinistkami”. Wystarczy, że mamy takich 
facetów.  

■ 

 

 

 

 

 

Rys. Barbara Medajska 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (45) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Ziemianin to był jedyny poeta, z którym 
czułem się jako poeta dobrze przed każdą 
publicznością, czy to była młodzież wypeł-
niająca niekiedy sale gimnastyczne i kina, 
czy ludzie z małych miast, nawet klubów 
rolnika, choć należało niekiedy dokazywać 
sztuczek nie lada, żeby temu sprostać. Adam 
był urodzonym zwierzęciem estradowym, 
czego nauczył się, występując na koncertach 
z Wolną Grupą Bukowiną, a potem ze Sta-
rym Dobrym Małżeństwem. Poza tym miał 
poezję przystępną i przyjazną człowiekowi. 
Do dziś tak zresztą pozostało. Podobnie jak 
ja nie pisał li tylko dla krytyków i kolegów 
po piórze, lecz dla wrażliwych, zwykłych 
ludzi. Zresztą był czas, że i ja występowałem 
na koncertach ze Starym Dobrym Małżeń-
stwem, a ponadto zawsze miałem ucho na 
salę... wiedziałem, że pierwszym grzechem 
literatury jest nuda. Nie nudzić, czyli wzru-
szać, śmieszyć, pobudzać do refleksji, zaska-
kiwać, prowokować, zmieniać perspektywę, 
odmieniać nastroje, by poezja skrzyła się 
różnymi nastrojami – to dewiza pisania i 
naszych spotkań. Zresztą nie byle kto, tylko 
wielki krytyk Artur Sandauer, powiadał mi, 
że nawet to samo trzeba mówić inaczej w 
zależności od tego, kto słucha. Śmiał się z 
tych jego kolegów profesorów, którzy nie 
mają o tym zielonego pojęcia. I ja naprzy-
glądałem się poetom mówiącym o poezji 
tym samym drewnianym, filologicznym 
slangiem bez względu na to, gdzie się zna-
leźli. 

Pora w końcu wspomnieć o naszych 
związkach rodzinnych. Adam został ojcem 
chrzestnym mojej córki Joanny, ja – trzy-
małem na rękach jego Halszkę. Odwiedzali-
śmy się przy różnych okolicznościach i 
uroczystościach, a z jego żoną Marysią 
zbliżyłem się szczególnie w ostatnim okre-
sie, gdy dopadł nas nowotwór; niestety jej 
okazał się okrutniejszy. Dla Adasia śmierć 
Marysi była tragedią osobistą, bo ją bardzo 
kochał, napisał dla niej wiele wierszy, piose-

nek i był jej aniołem stróżem w ostatnich 
trzech latach jej heroicznej walki z rakiem. 

Półtora roku temu przyśniła mi się. 
Wstałem rano i napisałem króciutki 
wiersz: 

 

Tren na zniknięcie żony przyjaciela 
 
stała tu skała 
opoka Maria 
a pozostała 
wyrwa 
zionąca 
brakiem echa 
z tamtej strony 
bezgwiezdnej 
otchłani 
 

14 kwietnia 2006 

 
A w dzień później dowiedziałem się, że 

14 kwietnia, kiedy to wiersz powstał, był 
dniem jej urodzin, o czym nie wiedziałem. 
Adam w związku z rocznicą poszedł na 
Cmentarz Rakowicki, gdzie przesiedział 
parę godzin na ławeczce nad lekko uchyloną 
płytą grobowca – w miejscu pochówku 
Marysi – który był właśnie remontowany. 
Wiersz podyktował mi więc jakiś tajemniczy 
daimonion... 

No cóż, 40 lat minęło... nie będę tu ory-
ginalny, gdy powiem: jak z bicza strzelił. 
Choć z drugiej strony, gdyby opisać te nasze 
wspólne przygody napędzane poezją: 
śmiech, wzruszenie, nadzieje-spełnienia... 
gdybyśmy przytoczyli te wszystkie zjedzone 
beczki z solą, i wypite z piwem i winem – to 
ho-ho, okazałoby się, że byłby wielki ru-
mor... 
 

Jakby nigdy nic 
(piosenka dla Andrzeja Słabiaka 

z muzyką A. Zaryckiego) 
 
I 
Jakby nigdy nic brodzę już w smudze cienia 
I czas schwytał już w sieć zmarszczek twarz 
mej matki Jakby nigdy nic przyjaciół paru 
na cmentarzach Jakby nigdy nic rosną na 
nich kwiatki 
 
Jakby nigdy nic słońce świeci innym  
I kto inny ze światem się zżywa  
Jakby nigdy nic żartujemy pijemy  
Choć przy stole wciąż kogoś ubywa 
 

Refren: 
Łatać przeszywać  
Zszywać ludzki los  
Co z każdym dniem  
Przynosi więcej trosk  
I czekać na wygraną  
Co byłaby odmianą  
Za horyzontem złotym  
Gdzieś za słońca bramą 
 
Łatać nicować 

I sztukować los 
Co stale nam 
Przynosi zmartwień trzos 
I czekać na odmianę 
Co niosłaby wygraną 
Za horyzontem złotym  
Gdzieś za słońca bramą 
 
II 
Jakby nigdy nic kolejna jesień mija  
Jakby nigdy nic życie ucieka  
Jakby nigdy nic robię dobrą minę do złej gry  
I z nadzieją na jutro czekam 
 
Jakby nigdy nic słońce świeci innym  
I kto inny ze światem się zżywa  
Jakby nigdy nic żartujemy pijemy  
Choć przy stole wciąż kogoś ubywa 
 

Refren: 
Łatać sztukować  
Zszywać ludzki los  
Co z każdym dniem  
Przynosi więcej trosk  
I czekać na wygraną  
Co byłaby odmianą  
Za horyzontem złotym  
Gdzieś za słońca bramą 
 
Zszywać nicować  
Wciąż przeszywać los  
Co stale nam  
Przynosi zmartwień trzos  
I czekać na odmianę  
Co niosłaby wygraną 
Za widnokręgiem świta  
Gdzieś za siódmą bramą 
 
 

Sny 
 

Śniły mi się problemy sprzed wielu lat, 
związane z pracą w tygodniku „Wieści". 
Szamotałem się z nimi w półdrzemce, zasta-
nawiając się nad ich sensownym rozwiąza-
niem... Po czym jawa rozwiała niespokojne 
myśli bez śladu, jak wiatr piórka, a ja prze-
budzony przypomniałem sobie, że żyję już 
w innym ustroju, w innej epoce, w innym 
świecie. Spadł ciężar z serca. 

Jak błogosławione jest niekiedy przemi-
janie wszystkiego; także problemów, także 
kłopotów. 

Jeszcze o snach: jeżeli nawiedzają mnie 
teraz, to najczęściej są związane z roztar-
gnieniem: przejeżdżam stację, gdzie miałem 
wysiąść, pozostawiam walizkę i wysiadam 
bez niej, a następnie muszę dzwonić do 
prowadzącego pociąg, żeby ją odszukał i 
przysłał. Albo wychodzę na mównicę, żeby 
czytać wiersze i wtedy zauważam, że mam 
przy sobie obce tomiki i żadnego własnego. 

 
 

cdn. 
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Wiersze fruwające 
między Piwniczną  

a Londynem 
 

Wartość przeżyć z dzieciństwa bardziej 
wyrazista staje się z perspektywy oddalenia 
emigracyjnego i czasowego. Dusza poety 
coraz częściej wraca do swych korzeni ak-
sjologicznych, które uformowały ją w okre-
sie dzieciństwa i młodości w horyzoncie jej 
ojcowizny. Cała historia własnej egzystencji, 
inspiracje twórcze coraz częściej ujmowane 
są przez artystów z tej właśnie perspektywy. 
Tę prawidłowość świetnie ilustruje osoba 
Krystyny Kulej-Dulak, która urodziła się w 
Piwnicznej przed 60. laty, a prawie od 40. 
przebywa na emigracji w Wielkiej Brytanii. 
Jej ojcowizna – to pogranicze trzech kultur: 
polskiej, słowackiej i łemkowskiej, co miało i 
ma niewątpliwie wpływ na rozwój jej talentu 
pisarskiego, gdyż pisze zarówno w języku 
literackim, ale często posługuje się również 
lokalna gwarą piwniczańską – gwarą Czar-
nych Górali. Jest członkiem Grupy Literac-
kiej „Sądecczyzna, „Amnesty International” 
i sekretarzem Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich za Granicą. Na stałe mieszka w Lon-
dynie i pracuje na londyńskim lotnisku 
Heathrow (LOT, PANAM), obecnie w 
informacji, co daje jej ogromne możliwości 
kontaktów z ludźmi z różnych stron świata, 
ale również z liczną grupa Polaków, którzy 
gremialnie pojawiają się w tym ważnym 
porcie lotniczym. Wydała w języku polskim 
cztery tomiki wierszy, a już w roku 1985 
została odznaczona  nagrodą Literacką 
Młodych im. Stanisława Piętaka. 

W roku 2011 wydała bilingwiczy tomik 
w języku polskim i esperanto pt. „Jarzębi-
nowe lato / Flamanta somero”, co niewąt-
pliwie jest jej próbą urzeczywistnienia ma-
rzeń o tym, by te autentyczne wartości tam  
na ziemi ojców odkryte i ciągle odkrywane z 
perspektywy oddalenia również ukazać w 
wymiarze globalnym współczesnej kultury. 
To, co stanowi wiodący motyw tego tomiku 
– to przede wszystkim niekłamana miłość 
do przyrody, ucieleśnionej  w  „raju przyro-
dy”, jakim jest dla niej Piwniczna oraz jej 
okolice, ale i cały Beskid wyspowy. Ta mi-
łość do przyrody i ojcowizny stanowiła i 
stanowi dla niej moc siły miłości do swojego 
syna, rodziny, ale i przyjaźni, nawet tych 
zadzierzgniętych już na emigracji. Dobrze 
ten stan ducha poetki ilustruje jej wiersz pt. 
„Papierowy księżyc: „Kochała go płomien-
nie jarzębinowym latem / Płonęła krzykiem 
maków i sośnią Milówki / Woźnica – czas 
podcinał spłoszone konie batem / I wiózł ją 
w labirynt życiowej łamigłówki: // Dlaczego 
mnie opuścił w płonących jarzębinach / 
Dlaczego już nie wraca i nie bierze w objęcia 
/ Czy to jest wyrok niebios czy może moja 
wina / Żem kochała zbyt mocno papierowe-
go księcia”.  

Rzecz jasna, że poetka studiuje tu głów-
nie emocje miłosne połączone z miłością do 
przyrody i do człowieka: bada je i zastana-
wia się nad tym, że przyroda jest raczej 
wierna swojemu adoratorowi, zaś człowiek i 
jego kultura – niekoniecznie. Próbuje ten 
węzeł gordyjski wyjaśnić, widząc właśnie w 

kłamstwie, braku szczerości człowieka: owo 
źródło rozczarowania, jakie daję głęboka 
miłość między ludźmi. W wierszu pt. „Nie 
okłamuj” poetka pisze więc: „(...) // A jeśli 
już okłamiesz to kłam do szczerego końca / 
I nie bój się ognia – wyrównania grzechu / 
Tylko mnie nie gaś, nie gaś tego słońca / Bez 
którego nie złapię następnego oddechu”.  

Warto dodać, że tomik ten zadedyko-
wany jest przyjaciółkom z  Europy – Eli 
Urbanowej i Marjorie Boulton, które po-
dobnie jak autorka dzielą z nią los emigra-
cyjny. 

Krystyna Kulej wydała ostatnio książkę, 
a raczej zbiór wierszy pt. „Serce na... medal”. 
Jest ona niewątpliwe poświęcona osobie 
naszego wybitnego boksera – dwukrotnego 
mistrza olimpijskiego – Jerzego Kuleja. 
Poetka była jego drugą żoną, a poznała go, 
kiedy po skończeniu kariery sportowej 
próbował się odnaleźć w londyńskim śro-
dowisku bokserskim, ubiegając się o stano-
wisko trenera. Tam się pobrali, ale z powo-
du bariery językowej praca trenerska na 
Uniwersytecie Oxfordzkim okazała się 
trudna, mało opłacalna, w związku z czym 
Kulej wrócił do kraju, a małżeństwo przez 
11 lata było oparte na wzajemnych spotka-
niach w Wielkiej Brytanii i Polsce. Tomik 
ten ma charakter właściwie wspomnieniowy 
i powstał po śmierci tego wybitnego spor-
towca, trenera i promotora boksu zawodo-
wego w Polsce. Poetka w duchu lirycznym i 
nostalgicznym, momentami przypominają-
cym dyskurs trenów, ukazuje znakomite 
strony jego osobowości: ów romantyzm 
życiowy i ciepły stosunek do ludzi, który 
towarzyszył Kulejowi przez całe jego życie, 
choć miał niewątpliwie „duszę rogatą”, ale 
zawsze los drugiego człowieka był mu bliski. 
W jednym z wierszy otwierających ten 
tomik autorka pisze: „W saskim Ogrodzie 
koło fontanny... / Na twoich śladach / Pod-
biega do smutnej panny / Zmyślna wiewiór-
ka z resztą orzeszka // Majestat w drzewach, 
niebios organy / Zda się, że nawet lot zniżył 
orzeł / W takim poranku słońcem oblanym / 
Ogrodem Saskim szłam na twój pogrzeb”. 
Obydwoje wiele czasu po miesiącach rozłąki 
wspólnie spędzili na Mazurach, w Górach, 
bo losy ich związku był złożone, gdyż ciągle 
byli między sobą oddaleni odległością mię-
dzy Londynem a Polską, gdzie przebywał 
Mistrz Jerzy, tworząc boks zawodowy i 
marząc o wychowaniu polskiego mistrza 
świata zawodowców. Toteż najczęściej 
spotykali się w chwilach wolnych od obo-
wiązków, choć i tak ich pożycie i emocje 
miłosne były trudne, bo Kulej zmagał się z 
wieloma „węzłami gordyjskimi”, które 
ciążyły nad jego losem, jak choćby pierwsza 
żona, matka, którą bardzo kochał, życie jego 
syna Waldemara, wzmagająca się choroba 
serca, ale i z trudnościami odnalezienia 
swego miejsca po skończeniu znakomitej 
kariery sportowej, której cień ciągle ciążył 
nad jego egzystencjalnymi wyborami. Tę 
złożoność ich związku, ale i życia dobrze 
oddaje inny wiersz bez tytułu, w którym 
czytam: „Tak dawno cię nie widziałam / Ile 
ci zmarszczek przybyło / Ale co najważniej-
sze / Że serce w tobie ożyło // Wyjęty łaską z 
rąk śmierci / Czy nowonarodzony / Czy 
wciąż u boskich perci / Podsypiasz niewy-
budzony // (...) Ponoć się nie pamięta / Gdy 

świat się tak nagle wywróci / Wiedz jednak, 
że jedna święta / Dawała znaki że wrócisz // 
Na dawne ścieżki alej / Spacer po biało-
czarnej taśmie / Spójrz, pszczoła od miodu 
mdleje / A nasza jesień gaśnie...”. 

W tomiku tym można znaleźć wiele cie-
kawych wierszy nie tylko dotyczących więzi 
emocjonalnych obojga małżonków, ale 
oryginalnych związków uczuciowych Kule-
ja: zarówno z pierwszą, ale i drugą żoną, 
matką, synem, wnukami, ale i innymi bok-
serami i sportowcami, z którymi przez lata 
był zaprzyjaźniony. Uwagę przyciągają 
jednak utwory związane z jego dyscypliną 
sportową – boksem, który opiera się prze-
cież na bezpardonowej wymianie ciosów i 
umiejętności ich unikania. Daje się zauwa-
żyć, że w przypadku tego człowieka – jak 
widzi to poetka – życie codzienne i walka 
bokserska jakby na swój sposób się przepla-
tały: ciągle walczył i ciągle dążył do zwycię-
stwa, ale zawsze robił to z honorem i 
ogromną wrażliwością nawet na losy tych 
pokonanych. Jednak logika boksu, jego 
zasady, które znał znakomicie, a które wpoił 
mu Papa Sztam, w życiu codziennym nie-
jednokrotnie się nie sprawdziły, a w połą-
czeniu z życzliwym stosunkiem do ludzi, 
stwarzały mu karkołomne problemy. Chyba 
najlepiej oryginalność jego osobowości 
oddaje wiersz poetki pt. „Serce na podium”, 
w którym pisze: „Twoje serce w krzyżowym 
ogniu / Walczą o niego wiatrów podmuchy / 
A ty byś chętnie stanął na podium / I rozdał 
go jak okruchy // Czy ci go starczy dla tej 
miłości / Co zazdrość chorą kryje / Trzymaj, 
Jureczku, serce w całości / Niech jak źródło 
(nadstawcie dzbany) bije”. 

W tomikach swych Krystyna  Kulej opi-
sała również ciekawie wiele faktów z biogra-
fii własnej, ale i swego męża widzianych nie 
tylko swoimi, ale i jego oczami, co niewąt-
pliwie pozwala zrozumieć zarówno złożo-
ność i wyjątkowość jego życie sportowego, 
ale i prywatnego. Całość publikacji drugiego 
tomiku uzupełniają znakomite zdjęcia z 
albumów rodzinnych obojga małżonków, 
których trudno by się doszukać nawet w 
pracach poświęconych sylwetce tego spor-
towca. Po śmierci, kiedy choroba serca 
okazała się śmiertelna, autorka jakby pod-
sumowuje sposób nader intymny związek z 
tym wybitnym sportowcem w utworze – 
„Byłeś snem”, w którym czytamy: „Byłeś 
snem, nie przeznaczeniem / Wieczną burzą 
a nie ciszą / Ja brzeziną nad jeziorem / 
Wichry mną do dziś kołyszą // (...) Nie 
religią nie modlitwą / Byłeś wiecznym nie-
pokojem / Żaglem w cwał przez fale marzeń 
/ Wiatrem którym jesień koję”. 

Jestem przekonany, że warto poszukać i 
przeczytać te oryginalne tomiki wierszy 
przepełnione miłością do ludzi i przyrody, 
zwierający znakomite wiersze, napisane w 
duchu liryczno-romantycznym, ale i zawie-
rające ciekawe informacje o życiu autorki i 
bliskich jej osób. 
 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 
___________ 
Krystyna Kulej, „Jarzębinowe lato / Flamanta somero”. 
Wydawcy: Towarzystwo Miłośników Piwnicznej i 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich za Granicą, Piwniczna-
Zdrój 2011, s. 40 i Krystyna Kulej, „Serce na... medal”. 
Wydawnictwo OKSYMORON, Stary Sącz 2013, s. 70. 
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Między nami, 
poetkami 

 
Po bardzo uroczystej promocji, która 

odbyła się  w Nysie, w  październikowy, 
wczesny, jesienny wieczór wzięłam do rąk 
nowo wydany  tomik  poezji  dwóch  pań:  
Danuty Babicz-Lewandowskiej i Renaty 
Gajos-Mangold. Pierwsza młoda dziewczy-
na i jej  wiersze – to poezja  gorących poszu-
kiwań. Druga kobieta dojrzała, z poezją  
otuloną zadumą  i  jesienną melancholią.  

Zaczynam „spacer” (zaproszona  dedy-
kacją) do wierszy Danuty Babicz-
Lewandowskiej. Towarzyszyć powinien mi 
„zimny wiatr” i „ciepły deszcz” główni  
inspiratorzy życia wg Samuela Gajdośa, 
którego cytat służy za motto do tych wier-
szy. 

Najpierw wchodzimy w sen – marzenie 
autorki o świecie idealnej szczęśliwości – 
krainie z utopijnego wzorca. Ale już następ-
ny wiersz wiedzie nas w rzeczywistość, w 
której żyje i pracuje nasza liryczna bohater-
ka. Dowiadujemy się, że choć ta rzeczywi-
stość nie jest  idealna, to oswojona i miła, 
bliska od dziecka, jednakowo swojska i 
droga. Zaraz też, autorka, pokaże nam swoje 
zwyczajne, codzienne szczęście, które  na-
zywa po imieniu w wierszu  „Poszukiwanie 
szczęścia”. Powie nam także w bardzo  
interesujący sposób o recepcie  na radość, 
zwracając przy tym uwagę na fakt, że  ra-
dość  ma  „ krótki termin ważności” i jest 
„towarem rozchwytywanym”. 

Następnie zwierzy nam się ze swojej  fa-
scynacji poezją Leśmiana, wyzna, że jej 
rozterkom towarzyszy Anioł, który „trzyma 
jej serce w dłoni”. W kilku wierszach po-
dejmie rozmowę z Leśmianem. 

Najciekawsze są wiersze o sprawach 
przeżytych autentycznie, jak np. ten, w 
którym znajdujemy ciekawe odkrycie: 
 

[...]  
„Nie wiedziałam, że miłość  
Jest jednym z miliona ogrodów życia 
[...] 
Myślałam 
Że gdy będziesz tylko mój 
Świat wypełni się po brzegi 
I nie poproszę o nic więcej”  

 

(„Myśli złapane w biegu”) 
       

Interesujące jest  (w „Zwykłej miłości”)  
porównanie  miłości bohaterek literackich z 
różnych epok i przyznanie zwycięstwa 
miłości  zwyczajnej. Wzruszające i bogate 
twórczo są wiersze „O miłości, co przed 
nami”, „Oda do obrączki”, „Zapłacę ci 
wierszem”. 

Znajdziemy też wiersze, które świadczą 
o zainteresowaniu sprawami bieżącymi w 
naszym kraju i obserwacji zachowań w 
społeczności ludzkiej. 

Spacer kończymy na nocie biograficznej 
Danuty Babicz-Lewandowskiej, z której 
dowiadujemy się, że jest z wykształcenia 
polonistką, że jej wiedza pogłębiona została 
o zakres  filologii słowiańskiej oraz innymi 
studiami podyplomowymi jak np. historia i 
bibliotekoznawstwo. Pracuje w szkole jako 
nauczyciel języka polskiego. Ma już za sobą 
debiut książkowy zbioru wierszy, publikuje 

swoje utwory w almanachach. 
Do tego  można  dodać, że jest  kobietą 

o urokliwej skromności i takcie. Wie, że 
wiele jest przed nią i przyjmuje to z rzadko 
spotykaną powściągliwością, pokorą i mą-
drością, której nie  spotykamy zbyt często  
wśród młodych twórców.  

Renata Gajos-Mangold  swoją część za-
tytułowała: „Odtąd dotąd i...” 

Platon otwiera zbiór tych wierszy. A 
więc myśl wzniosła, piękno i dobro – jako 
sens życia. 

„Niepewność” jest pierwszym wierszem, 
który niesie filozoficzną zadumę na powita-
nie; jednak należy pielęgnować w sobie 
nadzieję, o czym mówi następny wiersz, 
mimo, że jesień budzi melancholię, a jesien-
na droga i przemijanie przepełnia autorkę 
smutkiem. Rodzi też pragnienie uznania i 
skłania do retrospekcji.  Gdyby tak można 
było powtórzyć  życie, aby uzupełnić  je o to 
czego nie zdążyliśmy dokonać zagubieni w 
„matni” zdarzeń. Samotność,  wspomnienia 
i retrospekcja towarzyszą „ja” lirycznemu 
autorki. 

Wiersz „Ku zgodzie” nawiązuje do na-
piętej sytuacji politycznej w Polsce. Poetka 
szuka pomocy u Boga i w odwołaniu do 
nauk Jana Pawła II („Lękam się i proszę”). 
Wzywa do „prostowania siebie”, szacunku 
dla podstawowych wartości i rachunku 
sumienia. 

Autorka potrafi również  doceniać  uro-
ki życia i głosić jego pochwałę. Wiersz „Zło-
ty walc” napisany zgrabnie, z muzyczną 
nutą, porywa jak walc Straussa. „Proste 
słowa” głoszą nadzieję i radość życia.  
 
[...] 
W złotym fraku mistrz Johann złotymi  

skrzypcami 
Rytmem walca turystów żegna na dobranoc 
Ni tchu złapać, ni przestać, muzyka porywa, 
A powietrze wiruje z dźwiękiem  skrzypiec biegnie, 
Złoty smyczek tnie struny... walca, walca złotego. 
[...] 

(„Złoty walc”) 
 

Odważnie brzmią strofy poświęcone Ei-
chendorffowi i idea przekazana w tym wier-
szu warta jest  podkreślenia. Interesująca 
jest również paralela z wierszem Szymbor-
skiej „Kot w pustym mieszkaniu”, gdy au-
torka konstruuje koncept wyposażony w 
ironiczny żart. „Przy zaduszkówce” zaś, 
przywołanie cytatów aż pięciu znanych  
poetów, dobrze zapisuje się  w poszukiwa-
niach poetyckich poetki. „Nasza łąka”, 
oczywiście,  przywodzi Leśmiana. 

Dla Renaty Gajos-Mangold poezja jest 
szansą na nowe doświadczenie, które  cza-
sem „postarza o zmarszczkę,” o smutek, ale 
to właśnie w słowie spełnia się szczęście 
poety.  

I tak pani inżynier odnalazła sens swego 
istnienia. Bowiem Renata Gajos-Mangold 
jest inżynierem budownictwa lądowego. 
Obecnie już na emeryturze . Związana od lat 
z  Robotniczym Stowarzyszeniem Twórców 
Kultury, współtworzy Nyską Grupę Literac-
ką i jej przewodniczy, nieprzerwanie, od 
początku. Wiersze drukuje w licznych al-
manachach i antologiach. Jest animatorem 
kultury odznaczonym m.in. odznaką hono-
rową „Zasłużony  dla Kultury Polskiej”.   

Ten oryginalnie pomyślany i estetycznie 

wydany zbiór wierszy dwóch poetek  został 
przygotowany w Oficynie Konfraterni Po-
etów  w Krakowie. Redaktor tomiku, którym 
jest Jacek Lubart-Krzysica, jako poeta i 
doświadczony edytor nieprzypadkowo 
zestawił w jednym woluminie te dwie autor-
ki. Bystry czytelnik bez trudu znajdzie w  
tych dwóch różnych poetykach („Odtąd 
dotąd...i”,  „I tu i tam...”) wiele wspólnego. 

 

Teresa Nietyksza  
 
 
 

Pytania i pragnienia, 
czyli o poezji 
Krystyny Cel 

 
Pytania towarzyszą człowiekowi przez 

całe życie. Jest ich tym więcej, im bardziej 
dana osoba została obdarzona wrażliwością 
i refleksyjnością. Wśród takich ludzi są 
poeci – na pewno ten dar posiada poetka z 
Kielc, Krystyna Cel, prezentująca oto kolej-
ny (po czterech poprzednich oraz wyborze 
wierszy, wydanych w latach 1996-2010) 
zbiorek wierszy pod pozornie deklaratyw-
nym tytułem Niewygasłe znaki zapytania. 

Owe znaki są tu tożsame z pytaniami. 
Kiedyś, w beztroskim dzieciństwie i wcze-
snej młodości, pytało się często o coś oczy-
wistego. Takie pytania niemal natychmiast 
stawały się retorycznymi. Dojrzałość życio-
wa i analityczność myślenia, zwłaszcza 
wobec przekonania o kruchości życia, o 
przemijaniu, „nie bawi się” już w pytania o 
doraźność, lecz o tzw. sprawy ostateczne, o 
nieuchronny kres doczesnego żywota z 
podtekstem, w którym – jakże by inaczej! – 
pozostaje jednak marzenie: co po nas, co po 
życiu, jaki ślad siebie pozostawimy? W tym 
aspekcie można rzec, iż poezja tu zawarta 
dotyka sfery metafizyki. 

To jednak nie znaczy, że na dręczące py-
tania poetka znajduje odpowiedzi. Owszem, 
to się zdarza, gdy mowa jest o problemach 
znanych ludzkości od zarania, bo doświad-
czanych zawsze i przez wszystkich. Ale to są 
odpowiedzi na pytania o zjawiska i zdarze-
nia jeszcze fizyczne typu: „Wszystko, co 
żyje, ma swój kres” – jeśli żyje dosłownie, a 
nie metaforycznie. Natomiast już pytanie 
„Gdzie jesteś rzeko Zapomnienia” (Lete) 
pozostaje bez odpowiedzi nie tylko dlatego, 
że chodzi o mityczną Lete, ale także dlatego, 
że poetka (czy, jak kto woli, podmiot lirycz-
ny jej wierszy) pragnie czegoś niemożliwe-
go: „byś wystąpiła z brzegów / i zabrała z 
mej pamięci / niedobre sny”. Nie da się 
wyselekcjonować z pamięci tego, co dobre, a 
pozbyć złych korników tę pamięć drążących 
czy choćby tylko je zignorować. 

Dlatego powracają i będą powracać te 
„niewygasłe znaki zapytania” – po to, by od 
nowa je przeżywać i nad nimi się zadumać. 
To proces najczęściej bolesny, lecz wciąż się 
generujący, raczej rzadko prowadzący do 
duchowego i intelektualnego katharsis. Jego 
rolą jest nękać – pytaniami. Poetka zadaje je 
sobie i tym samym – czytelnikom w wier-
szach. Nikt bowiem, kto myśli i czuje, nie  
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jest od nich wolny, zaś poszukiwane i cza-
sem znajdywane odpowiedzi mają wpływ na 
nasze, zwłaszcza wewnętrzne, życie. Autor-
ka potwierdza to np. cytowanym afory-
zmem: „Nie mam już sił poddawać się”. 
Toteż – pisze – „Moje rozmowy z sobą / 
trwają coraz dłużej”, bo pytania się mnożą. 
Czasem są konkretne – o coś sprawdzalne-
go, kiedy indziej znów niemożliwe do zwe-
ryfikowania empirycznego, metaforyczne, 
np. „Co jeszcze jest w ciszy / oprócz tykania 
zegara”? 

Trafnie dostrzegł – przy innej okazji – 
Jan Z. Brudnicki, że utwory Krystyny Cel 
łączą liryczne obrazy z refleksją. Trudno 
byłoby wyważyć oba te obszary poetyckie, 
który z nich: liryka czy refleksja dominuje. 
One są raczej zrośnięte z sobą, stanowią 
jeden całokształt. Na pierwszy rzut oka szalą 
pełniejszą wydaje się retoryka myślowa, ale 
gdy się zagłębić w te wiersze, to znajdzie się, 
robiący większe wrażenie, czysty nurt liryki. 

Nie ma jednak potrzeby dzielić włosa na 
czworo, rozczłonkowywać dane utwory w 
sposób szkolno-akademicki, pomocny może 
teoretykom poezji. Tu bowiem liczy się 
przejmujący, choć często mile brzmiący, 
dźwięk dzwonu poezji lirycznej, jej kunszt 
nie tyle formalny, ile wnikający w duszę i 
serce. Filozoficzne pytania i wątpliwości 
temu wrażeniu nie przeszkadzają, przeciw-
nie – czynią lekturę poważną, skłaniającą 
niekiedy do wiwisekcji własnych odczuć i 
doświadczeń. Ot, choćby taki fragment 
wiersza Rejs: 

 
ileż to dziś pytań 
wrzucam w bezmiar kosmosu 
 
gdy nad moją głową 
zamyka się powoli 
mroczna kopuła nieba 

 
Życie ludzkie nie składa się jednak tylko 

ze świata wewnętrznego. Cieleśnie i ducho-
wo żyje się tu i teraz. A czasy są bardziej 
szalone niż spokojne, zatem targające każdą 
wrażliwością, a także logiką. Toteż poetka 
nie ucieka li tylko w siebie, we własne dywa-
gacje i spory z sobą, z własnymi znakami 
zapytania. Poezja prawie zawsze była czu-
łym sejsmografem, więc i tutaj natkniemy 
się na gorzki wiersz o współczesnym czło-
wieku. To rozumna bestia, która „odbiera 
zaufanie / do człowieka // gdy z mroku 
dziejów / wyłania się on jako okrutna / dzika 
bestia”. I kolejne pytanie bez odpowiedzi: 
„co jeszcze wymyśli / ta skądinąd / istota 
rozumna”? 

Poetycka wrażliwość każe czuć boleśnie, 
gdy widzi się zdeformowaną dziś tradycję, 
która zamiast – jak przez wieki – stanowić 
podwalinę dla tworzenia nowego dobra, 
„przesądem / zamyka nas jak w klatce [...] z 
fanatycznym uporem / dokonuje zbędnych 
podziałów”, „każdy powiew wolności / 
gotowa stłumić w zarodku”. Brawo, Poetko, 
ale mon Dieu – kto kiedykolwiek, zwłaszcza 
z rządzących, słuchał poetów? 

Niewygasłe zatem są nie tylko znaki za-
pytania o tzw. kwestie głębsze, nawet meta-
fizyczne. Jest współczesna rzeczywistość, są i 
– także refleksyjne – obrazki obyczajowe, 
jak np. z poczuciem humoru napisany 
wiersz Ucieczka, w którym dochodzi do 

konfrontacji analogicznych doznań tej 
samej osoby, ale w młodości, a potem w 
dojrzałym wieku: „Niegdyś zobaczyłam na 
plaży / skoszarować starość [...] starcze nogi 
ręce brzuchy [...] w popłochu uciekłam”. 
Dziś to wspomnienie śmieszy i rozbraja, ale 
„na plaże chodzę tylko i wyłącznie / indywi-
dualnie”. Obrazek dowcipny, a przecież 
smutny w swojej wymowie, bo jeszcze raz 
przypomina o przemijaniu. Podobny w 
swojej wymowie, choć co innego obrazują-
cy, jest wiersz Bunt róż. 

Czytając ten zbiorek, można by ulec złu-
dzeniu, że są to wiersze o tonacji przygnę-
biającej. Byłaby to jednak iluzja wywołana w 
efekcie powierzchownej lektury. Znalazłbym 
tu niejeden cytat zaprzeczający tezie o po-
nurym widzeniu świata przez poetkę lub 
nawet o jego mroczności. Sądzę jednak, że 
wystarczy przytoczyć w tym celu wiersz, 
który świadczy o optymizmie i szerzej – o 
tym, że poeci, a z nimi poezja, mają jeszcze 
dar marzenia oraz chęć jego spełnienia. Oto 
wiersz: 

 
Pragnienie 
 
Okiełznać niespokojne myśli 
zamknąć je w niedostępnym kręgu 
 
a potem zdjąć z nieba słoneczny promień 
i zatrzymać go w swoim wnętrzu 
 
niech rozświetli je na nowo 
 
Życzę Krystynie Cel, by to pragnienie się 

spełniło nie tylko w znajdywaniu coraz to 
więcej trafnych odpowiedzi na niewygasłe 
pytania, ale także, aby ta poezja spełniała się 
tak samo w sercach i duszach odbiorców. 
Albowiem to właśnie czytelnik dopełnia 
istotę i piękno każdego wiersza, każdej 
dobrej – jak ta – poezji. 

 

Rafał  Or lewski  
 

 
 

 

_________ 
Krystyna Cel, „Niewygasłe znaki zapytania”. Kielce 2013, 
Oficyna Wydawnicza „STON 2”, s. 68. 
 

Gdański kosmos 
Pawła Huellego 

 
W okresie, kiedy powieść jako gatunek 
literacki jest przez jej „twórców” nagminnie 
profanowana, książka Pawła Huellego jawi 
się czytelnikowi jako pisarska rzecz niezwy-
kłej urody, delikatna, a jednocześnie groźna, 
pełna miłości i jednocześnie gniewu i nie-
nawiści, ale przede wszystkim wypełniona 
jest muzyką i jej szczęśliwym poszukiwa-
niem. Powieść „Śpiewające ogrody” rozgry-
wa się zasadniczo w Gdańsku, niedługo po 
zakończeniu II wojny światowej. Huelle (ur. 
1957) zakochany jest w Gdańsku. Chciałoby 
się powiedzieć, że zakochany bez pamięci... 
Ale nie! Jest odwrotnie: zakochany z dobrą 
pamięcią. Tworzy gdański kosmos, nieskoń-
czony w czasie i przestrzeni, jedyny i niepo-
wtarzalny. 

Powieści Pawła Huellego patronuje 
R.M. Rilke. To właśnie ten wielki poeta 
niemiecki (1875-1926) napisał „Singe die 
Gärten, mein Herz” czyli „śpiewaj ogrody, 
serce moje”. Rilke prosił jeszcze, by śpiewać 
je błogo: „sing sie seling”. I Paweł Huelle to 
czyni tworząc nieporównywalny, nieosią-
galny, czarowny, gdański kosmos. 

W tej misternie, z dużym kunsztem 
skonstuowanej powieści są również duże 
akapity poświęcone Kaszubom. Bez nich nie 
byłoby wszakże gdańskiego mikrokosmosu. 
I tej sensacyjnie umuzycznionej powieści. 

 

Emi l  Bie la  
 

 
 
 

___________ 
Paweł Huelle, „Śpiewaj ogrody”. Wydawnictwo „Znak”, 
Kraków 2014, s. 318.  
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Gra w zabijanego 
 

Są ludzie, którzy lubią grę w zabijanego: 
eliminowanie przeciwnika to jakaś kunsz-
towna struktura, obfitująca w suspensy i pure 
nonsensy, przeciwnik zaś jest jednocześnie 
bezwolny jak pionek w warcabach, ale też 
inteligentny na tyle, aby móc przyjmować do 
wiadomości wszelkie oznaki jego upodlenia, 
kiedy spada na śmietnik historii. Potocznie 
się to nazywa obcinaniem psu ogona po 
kawałku. Prezydent Putin robi coś bardzo 
podobnego Ukrainie, a też oczywiście wszyst-
kim jakże bezpiecznym świadkom swojego 
smakowitego spektaklu. 

Czym jednak zdradza własną próżność. 
Jak na asa wywiadu skromnie opłacanego w 
epoce Breżniewowskiej (a przede wszystkim 
skromnie wyedukowanego jeśli chodzi o 
humanistykę), obnaża się nieco dziecinnie. 
Bo jest dzieckiem nigdy duchowo nie dojrza-
łym. To może największa z krzywd, jaką 
wyrządza nam totalitaryzm: infantylizacja 
umysłów i kompletne niezrozumienie, o co 
chodzi w życiu. Umykają wtedy światy posta-
ci tak ważnych dla rosyjskiej kultury jak 
Gurdżwijew, Turgieniew, Dostojewski, Tar-
kowski, Rublow, Malewicz, Chagall, Bułha-
kow, Błok, Wysocki, teatr Na Tagance albo 
Achmatowa. W ząb nie rozumie się Aloszy 
Karamazowa, księcia Myszkina ani zresztą 
Stawrogina z „Biesów”, Nataszy Rostowej, 
Łary ani doktora Żywego, właściwie nawet 
Mistrza ani kota Behemota, ba, Korowiowa i 
golutkiej Helli, ba, nawet aż za prostych 
piewic z zespołu Pussy Riot. Smutna to dola. 
Iluzja zewnętrznej potęgi i atrakcyjności 
osobistej (właściwie trzeba dopiero aż wojny, 
która jest sexy, żeby być sexy). Iluzja dbałości 
o rosyjską duszę – no bo jakże? Rosyjska 
dusza bez Gruszeńki, bez starca Zosimy? 
Zapytajmy Daniela Olbrychskiego! Bez Mał-
gorzaty? Bez Behemota i Wolanda? Nawet 
bez żałosnego poety Iwana bezdomnego w 
psychuszce? Realna dusza rosyjska ma prze-
cież tę zakazaną acz bielutką i schludną do 
obrzydliwości komnatę w postaci psychuszki. 
Nie kpię i nie wyszydzam. Po prostu mi żal. 

A jak wygrać z Władimirem Putinem? 
Grając w tę grę co on, chociaż to niezbyt 
przyjemne, jeśli nie jest się amatorem. Wy-
dłubać choćby spod ziemi lub podkupić ze 
dwudziestu skośnookich komandosów, ubrać 
ich w chińskie mundury bez oznakowań i 
podrzucić do Kraju Nadmorskiego. Niech w 
Nachodce proklamują powrót do chińskiej 
Macierzy albo ot, Ludową Republikę Nad-
morską.  To jest miękkie podbrzusze Federa-
cji i jej prezydent doskonale o tym wie. Jeśli 
połapie się w porę, to strzelać zakaże, no a 
wtedy (co należałoby odpowiednio wcześnie 
przygotować, aby nas nie ubiegł) zająć gmach 
prokuratury we Władywostoku. I taka akcja 
ma jeden plus na pewno: nie wymaga kosz-
maru ekonomicznych kalkulacji dwudziestu 

iluś państw Unii. Niech sobie Hermes dalej 
rządzi, w końcu jest Psychopomposem, Prze-
wodnikiem Dusz, w końcu to Hermes pro-
wadzi każdą z osobna duszę do Hadesu, a 
każde z  mocarstw na jego miejsce na śmiet-
niku historii. Bo nie ma mocarstw ani kultur 
wiekuistych. Rządzący żądzą pieniądza bóg 
handlu patronuje zarazem przemianie jako 
takiej: czegoś w coś. Lepkiej ropy w pieniążki, 
tragedii miłosnej w cudowny wiersz, złota w 
robactwo. Biedny, okaleczony na psychice, 
szamocący się ze sobą i światem Wołodia 
może zresztą w oczach litościwego Zbawiciela 
znajdzie więcej  zrozumienia (zaciekawienia?) 
niż niejeden sprawiedliwy dyplomata naszej 
Unii, bo mniej od nich zawinił swojej we-
wnętrznej dewastacji. My wszyscy unisono 
nie cierpimy Putina, a według Oskara Wilde’a 
najbardziej się nie lubi u innych własnych 
wad. 
 

Urszula  Benka 
 
 

Kultura  
regionu 

 

Regulamin  
konkursu poetyckiego pt .  

 „Święty  Jan Paweł I I  – Papież” 
 
Organizator konkursu: 

Zelowska Grupa Poetycka „Lotos” 
 
Współorganizator konkursu: 

Biblioteka Publiczna Miasta i Gminy im. Adama 
Mickiewicza w Zelowie 
 
Patroni konkursu: 

Starostwo Powiatowe w Bełchatowie 
Burmistrz Zelowa 
 
Cel konkursu: 

Upamiętnienie osoby Jana Pawła II 
 
Warunki i zasady uczestnictwa w konkursie: 

1. Konkurs adresowany jest do:  
∗ dzieci ze szkół podstawowych, 
∗ młodzieży ze szkół gimnazjalnych  

i ponadgimnazjalnych, 
∗ dorosłych. 

2. Prace powinny być indywidualne i napisa-
ne samodzielnie. 

3. Warunkiem uczestnictwa w konkursie jest 
przesłanie wiersza, który nie był wcześniej 
publikowany i nagradzany w innych kon-
kursach, o tematyce związanej z osobą Jana 
Pawła II.  

4. Jeden uczestnik może przesłać tylko jeden 
wiersz. 

5. Wiersz nadesłany na konkurs powinien być 
opatrzony godłem (pseudonim, znak roz-
poznawczy) umieszczonym w prawym 
górnym rogu na stronie z wierszem. Nazwi-

sko i imię, wiek, dokładny adres, numer te-
lefonu oraz adres e-mail należy umieścić w 
osobnej zaklejonej kopercie opatrzonej go-
dłem takim samym jak na stronie z wier-
szem. 

6. Oceny wierszy dokona powołana przez 
Organizatora Komisja Konkursowa. 

7. Kryteria oceny wierszy: 
∗ zgodność z tematem, 
∗ wartość merytoryczna, 
∗ walory twórcze, 
∗ bogactwo języka i środków poetyckich, 
∗ oryginalność wiersza i jego budowy. 

8. Wiersze na konkurs należy dostarczyć 
osobiście lub nadesłać w formie papierowej 
na adres: Biblioteka Publiczna Miasta i 
Gminy im. Adama Mickiewicza w Zelowie, 
Plac Dąbrowskiego 9, 97 - 425 Zelów, z do-
piskiem: „Jan Paweł II”. 

9. Termin nadsyłania wierszy upływa z dniem 
15 lipca 2014 roku (decyduje data stempla 
pocztowego). 

10. Laureatom konkursu przyznane zostaną 
nagrody w poszczególnych kategoriach 
wiekowych. 

11. Ogłoszenie wyników i uroczyste wręczenie 
nagród laureatom nastąpi 16 października 
2014 roku w Bibliotece Publicznej Miasta i 
Gminy im. Adama Mickiewicza w Zelowie. 
O przyznanych nagrodach i wyróżnieniach 
laureaci zostaną poinformowani przez Or-
ganizatora telefonicznie. 

12. Udział w konkursie jest jednoznaczny z 
wyrażeniem zgody na wykorzystywanie 
danych osobowych do celów konkursu, pu-
blikację wierszy i akceptację zasad Regula-
minu. 

13. Organizator nie zwraca nadesłanych wier-
szy i zastrzegają sobie prawo do publiko-
wania nagrodzonych i wyróżnionych wier-
szy bez zgody ich autorów. 

14. Regulamin zamieszczono na stronach 
internetowych: 

www.blbliotekazelow.blogspot.com 
www.facebook.com/pages/Zelowska-Grupa-
Poetycka-Lotos/1424290164483821 
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Filozofia codzienności (91) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Jeżeli weźmiemy pod uwagę teorię pra-
wa naturalnego funkcjonującą na gruncie 
myśli chrześcijańskiej, to nakazuje ona 
czynić dobro i unikać zła. Powstaje pytanie 
dlaczego z zasady: dobro należy czynić, zła 
należy unikać – nie wyprowadza się w dro-
dze wynikania zasady trwałego pokoju. 
Nadanie pokojowi wartości prawnonatural-
nej umożliwiłoby legalny opór społeczeństw 
wobec decyzji rządów decydujących o pro-
wadzeniu wojny. Za zabicie człowieka w wa-
runkach pokoju sąd skazuje na bardzo 
wysokie kary. Natomiast zabicie człowieka 
na wojnie jest uznawane za wyraz bohater-
stwa. 

Innym przejawem średniowiecznych 
ograniczonych koncepcji pokoju był kodeks 
etyki rycerza chrześcijańskiego nie dopusz-
czający walki w złej sprawie. Ten kodeks 
etyki określał jak rycerz ma walczyć. Jeszcze 
innym przejawem ograniczonych koncepcji 
pokoju była teoria tysiącletniego królestwa 
pokoju. Głoszono, że wprawdzie wzmagają 
się wojny, ale tysiąc lat przed końcem świata 
nastąpi królestwo trwałego pokoju. Zapro-
wadzi go Bóg, bowiem dziełem człowieka są 
nieustanne wojny. 

Sensowność idei pacyfizmu nie powinna 
dzisiaj wzbudzać wątpliwości, zważywszy 
wynalezione środki masowego rażenia. 
Najkrócej należy to wyrazić w sposób nastę-
pujący: albo pacyfizm, albo zagłada. Pacy-
fizm jest pojęciem szerokim, bowiem wiąże 
się nie tylko z zakazem prowadzenia wojen i 
likwidacją armii. Składnikiem tego pojęcia 
jest protest wobec wszelkiej przemocy, jak 
również zakaz kary śmierci. Z pacyfizmem 
wiąże się także dążenie, by możliwość nie 
odbywania służby wojskowej uznać za pra-
wo człowieka. W naturalny sposób pacyfizm 
splata się z ideami ekologicznymi, jakkol-
wiek nie każdy ekolog jest pacyfistą. Ochro-
na środowiska jest wyrazem troski o godzi-
we warunki dla istnienia człowieka. Jest też 
oczywiste, że w konsekwencji pacyfizm jest 
zespolony z tolerancją, a ściślej życzliwością 
również dla tego, co nie jest przez kogoś 
akceptowane. 

Nową postacią pacyfizmu jest wegeta-
rianizm, na razie nieaprobowany przez 
wszystkich pacyfistów. Niejedzenie mięsa 
wiąże się ściśle z tą ideą, bowiem chodzi o 

likwidację przemocy i szacunek dla istot 
różnych od człowieka, co nie znaczy, że 
gorszych. Wyliczono, że likwidacja głodu na 
Ziemi nastąpiłaby z chwilą przeznaczenia 
obszarów, na których obecnie uprawia się 
pasze dla bydła rzeźnego, na pola, gdzie 
siałoby się pszenicę, ryż i sadziło kartofle. 
Troska, by nie zadawać innym cierpień, 
dążenie do likwidacji głodu, są wyrazem 
nastawienia pacyfistycznego. 

Ruch pacyfistyczny jest osłabiony różni-
cą zdań co do metod wprowadzania trwałe-
go pokoju. Rzecznicy idei pacyfistycznej są 
rozproszeni i pozbawieni środków finanso-
wych, którymi dysponują koncerny produ-
kujące broń. Organizacje i stowarzyszenia 
pacyfistyczne, by wymienić Stowarzyszenie 
Kultury Europejskiej (SEC), czy Pa-
cyfistyczne Stowarzyszenie Wolnej Myśli 
nie mają ani środków finansowych, ani 
wpływu na media, które mogłyby i powinny 
zaszczepiać pacyfizm. Ponadto pokojowa 
nagroda Nobla stała się swoistym instru-
mentem politycznym i bywa przyznawana 
nie tym, którzy mogliby stanowić wzór na-
stawienia pacyfistycznego. 

Ujmując syntetycznie, rozważane jest 
szerzenie wartości pacyfizmu następującymi 
metodami: drogą procesów edukacyjnych, 
drogą przemocy w stosunku do tych, którzy 
są odmiennego zdania (teologia rewolucji) 
lub drogą sił policyjnych, które na drodze 
pokojowej nie dopuszczałyby do agresji w 
formie wojny. Dodam jeszcze, że niemiecki 
filozof XX wieku, A. Sturm proponował 
powszechne nakłanianie do uprawiania 
sportu aż do ryzyka śmierci. Uważał, że tą 
drogą nastąpi rozładowanie agresji w jed-
nostkach i nie będzie się szukać ujścia takich 
uczuć w zabijaniu na wojnach. 
 

Odmiany humanizmu 
 

Interesujące, że tylko jedna z epok kul-
turowych nosi miano humanizmu. Mowa o 
czasach, które nastąpiły bezpośrednio po 
średniowieczu. Ponieważ wcześniej Bóg 
stanowił centralny punkt odniesienia – 
renesans przyniósł radykalną odmianę. 
Wartością najwyższą, na wzór czasów staro-
żytnych, stał się człowiek. I z reguły homo-
centryzm jest wyrazem poglądów i postaw 
określanych mianem humanizmu. 

Epoka renesansu doprowadziła do prze-
zwyciężenia teocentryzmu znamiennego dla 
średniowiecza. Głosząc wartość człowieka, 
zarazem wskazała na znaczenie wolności. 
Wolność, ceniona przez myślicieli renesan-
su, wiązała się z przekonaniem, że w czło-
wieku tkwią możliwości rozwojowe. Nie ma 
innego prawodawcy, aniżeli człowiek decy-
dujący o swoim istnieniu w sposób wolny 
od nacisku wskazywanych autorytetów. 

Okazuje się, że humanizm nie jest poję-
ciem jednoznacznym. Obok humanizmu 
powstałego w renesansie występuje współ-
cześnie, na przykład, humanizm chrześci-

jański. W myśl tej odmiany humanizmu 
wartością najwyższą nie jest człowiek lecz 
Bóg. Zaś wolność człowieka jest ograniczo-
na systemem gotowych przykazań boskich i 
kościelnych. 

W takim razie czy można określić 
wspólne właściwości różnorodnych odmian 
humanizmu? Jest to pytanie tym bardziej 
skomplikowane, że humanizm tylko w 
swych niektórych odmianach wiąże się z 
pacyfizmem. A wydawałoby się, że trakto-
wanie człowieka jako środka do osiągnięcia 
nawet wzniosłego celu – co dochodzi do 
głosu również w wojnach tzw. sprawiedli-
wych – jest sprzeczne z humanizmem. 

Zapewne można wskazać elementy 
wspólne w dzisiejszych odmianach humani-
zmu, łączące go zresztą z humanizmem 
wieków poprzednich. Otóż cechą znamien-
ną jest optymizm, wiara w czyn człowieka i 
naszą moc kulturotwórczą. Znamienne też, 
że w poglądach określanych mianem huma-
nizmu dochodzi do głosu wskazanie, by 
zmierzać do celów wiążących nas z innymi. 
Zwrot ku sobie, czy na przykład pesymizm 
uniemożliwiają określenie danych poglądów 
jako jedną z odmian humanizmu. Trzeba 
podkreślić, że humanizm może godzić się z 
przekonaniem, że człowiek ma gotowe 
wzory i z narzucaniem mu szacunku dla 
osób wskazywanych jako obowiązujące 
autorytety. Pogląd, który nierozdzielnie 
wiąże się z humanizmem, to docenianie 
relacji człowiek – człowiek, nie zaś relacji 
człowiek – rzecz. 

Wbrew dość powszechnie zakorzenio-
nym poglądom racjonalizm nie jest w spo-
sób konieczny związany z pojęciem huma-
nizmu. Niekoniecznie też szczęście człowie-
ka bywa uznawane jako wartość nadrzędna. 
Raczej rozwój, doskonalenie wewnętrzne 
jest wskazywane jako istotna wartość. Nie-
które spośród odmian humanizmu głoszą 
absolutyzm wartości, ale są też odmiany 
tego nurtu głoszące relatywizm i subiekty-
wizm wartości. 

Nowy humanizm, powstały w naszym 

stuleciu, głoszony przez New Age, charakte-
ryzuje się powiązaniami z ideami ekologicz-
nymi oraz z pacyfizmem. Głosząc agnosty-

cyzm, twórcy New Age zachęcają do podej-
mowania czynów z pełną świadomością 
naszych ograniczonych możliwości po-
znawczych. Przezwyciężając scjentyzm i 
racjonalizm, humanizm ten dopomina się o 
to, by cenić uczucia i wolę człowieka na 
równi z naszą sferą intelektualną. 

Niemożność osiągnięcia prawdy, moż-
liwość jedynie jej częściowego poznania, 

sprawia że New Age wolny jest od jakich-
kolwiek uprzedzeń do poszczególnych 
narodów, czy wyznań religijnych. 
 

cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Marzyciel 
 

– Od czegoś musimy zacząć to nasze spo-

tkanie przy okrągłym stole w salonie mych 

myśli – powiedział filozof Pan Nietwór, a jego 
rubinowy baryton ujawnił swą bigamiczną 
podzielność, albowiem zabrzmiał, albowiem 
zadźwięczał jak dubeltówka. Z jednej lufy 
wyłoniła się łagodność, a z drugiej lufy wyło-
niła się stanowczość. Obie te panie, łagodność 
i stanowczość wziąwszy się za ręce okrążyły 
okrągły stół i podchodząc do każdego z nas 
włożyły nam do ucha swój wskazujący palec. 
Zrobiły to po to, ażeby filozof Pan Nietwór 
miał pewność, że to co mówi do nas, nie mija 
się z celem. 

– Najlepiej zacznijmy od początku, nie 
zaś od końca, tak jak to często bywa w czasie 
różnego rodzaju rozmów, debat czy dyskusji 
– ciągnął Pan Nietwór.  Musimy umieć roz-
różniać poszczególne fazy czasu, żeby mieć 
pojęcie o naszej pozycji, o naszym położeniu i 
kolejności rzeczy między początkiem a koń-
cem. Jak koniec to koniec. Jak początek to 
początek. Musimy się trzymać tych granic, 
żebyśmy byli obliczalni, a świat ludzi mówią-
cych wieloma różnymi językami, żeby był też 
zrozumiały. 

– Marzenia, marzenia! – westchnęła 
swym bursztynowym głosem błękitnooka i 
złotowłosa Wiosna. Mistrzu Panie Nietworze, 
gdyby się wszyscy trzymali tych granic, to 
dzisiaj nie byłoby tej sromotnej zadymy 
polityczno-terytorialnej na Ukrainie, która 
już utraciła ze swych granic półwysep Krym, 
oderwany od niej rękami rosyjskiego globty-
tana, bądź co bądź w jedwabnych rękawicz-
kach przetartych zbrojnym podstępem. Roz-
mawialiśmy o tym w zeszłym miesiącu w 

salonie mych myśli przy okrągłym stole. 
– O Wiosno! O Wiosno! O Wiosno! Jak 

to zwykle mówią, do trzech razy sztuka – to 
srebrzysty tenor Daniela Spaniela. O Wiosno! 

O Wiosno! O Wiosno! Czy widzisz te trzy 
srebrzyste koziołki mojego głosu? Okrążyły 
okrągły stół, aby zwrócić naszą uwagę na to, 
że jako posłuszny asystent filozofa Pana 
Nietwora, ja Daniel Spaniel, uwaga, uwaga, 
uwaga! mówię: najlepiej zacznijmy od końca, 
nie zaś od początku, aby doznać, pojąć i 
zrozumieć okrągłość czasu przy okrągłym 
stole. Bo wszystko się kręci, wszystko się 
kręci, wszystko się kręci zawsze w stronę 
czyjegoś, jakiegoś interesu. 

– Nihil novi sub sole. Nic nowego pod 
słońcem, czy kończysz początkiem czy zaczy-
nasz końcem – powiedział do swojego asy-
stenta filozof Pan Nietwór.  

– Nic nowego pod słońcem nie znaczy, że 
nic nowego na okrągłym stole – powiedziała 
Wiosna. Na zamówienie naszego Autora, za 
chwilę na stół wjedzie barszcz ukraiński. 
Wjadą ruskie pierogi ze śmietaną i wjedzie 
studeniec, o czym nie wszyscy wiedzą, że to są 
tak zwane zimne nóżki. A do tego na stół się 
wkaturla butela ukraińskiej horiłki. Do trzech 
razy sztuka, horiłka, horiłka horiłka. To 
znaczy po polsku gorzałka. Kto chce ten pije, 
a kto nie chce też pije, żeby nie było między-
ludzkich, nieludzkich granic. Powiedziawszy 
ten humanitarny żart, Wiosna jako kapłanka 
boskiej rozpusty roześmiała się bosko. 

– A do tego wszystkiego podam jeszcze 
dwie przekąski. Jedną przysłał poeta Henryk 
Gała, a drugą przysłał poeta Stanisław Gra-
bowski. 
 

Przekąska pierwsza: 
 
Andrzeju Drogi! 
Telefony zarżnęły, a właściwie zagłuszyły 

epistolografię, ale tym razem, jako „post voce” 
do naszej rozmowy, kilka zdań o Twoim 
felietoemacie w kwietniowej „Gazecie...”. 
Trafiłeś, Andrzeju, swoim tonem pół żartem 
pół serio w najczulsze miejsca refleksji o 
naszym świecie w jego doraźności. Tak, tak, 
tej cholernej codziennej, nieustannej zmien-
ności, którą równie (jak nam się wydaje) 
nieustannie próbujemy zamienić w trwanie, 
istnienie, codzienną bezpieczną egzystencję, a 
którą my i tacy, jak my, słowimy (słowiańskie, 
nie łacińskie „werbalizujemy”, bo od niego 
niedaleko do – werbować). Nic w tym nawia-
sie nie jest aluzją do tytułu Twojego felieto-
ematu, bo to akurat łacińskie powiedzenie jest 
wystarczająco ogólne, aby pomieścić zmianę 
w sytuacji naszej i naszego świata, która 
właśnie się zdarza. I to tak blisko, że prawie u 
nas w domu. Ukraina. U czyjego krańca, 
skraju ona? Nie ruszając z miejsca miała 
(chciała?  nie musiała?) zmienić ową skraj-
ność, ale... Nie będę stukał w klawisze pisania, 
bo wszyscy wiemy, że ale i jakie ale, kto jest 
ale i z kim, z jakim i czyim ale – nie razbie-
riosz bez „buteli” wina i z „butelą” też. Ale jest 
poeta, polski, z Wrocławia (nie z Bresławia 
ani Wroclau), który jest też ze Lwowa (choć 
nie lwiwiakiem), który napisał pieśń, dumkę 
„O moja Ukraino” , w której zwrotkach wy-

powiada to, co jest w wielokropku, jaki po 
słowie ale... dwa zdania wcześniej postawiłem. 
Powiada  rzecz najważniejszą, która jest też 
najtrudniejszą, by Ona należała  do siebie, 
była sobą. Andrzeju, ta Twoja „moja Ukra-
ina”, którą słychać w zaśpiewie prozodycz-
nym wiersza, będzie, jeśli będzie „swoja”. Ty 
piszesz i rymujesz to swoja z „nie możesz 
sinieć blizną na żółtych paranojach”. To 
najcelniejszy rym, poetycko niewyszukany, 
ale za to bezbłędny geo, historio i politico.  

Obmyśliłeś i napisałeś przejmująco prosty 
i bogaty wiersz, poruszający i wzruszający, po 
ludzku. A cały tekst dzięki temu zyskał coś 
ponad błyskotliwy polor felietonisty i figlar-
ną, zabawną, nieco narcystyczną, ale bardzo 
malutko,  autoironię poety. 

Obejmam Cię serdecznie i Was Oboje, po 
przyjacielsku, o nic więcej nie stoję! h. 
 

Przekąska druga: 
 

Słuchajcie poety, choćby jego głos był 
cienki jak włos Julietty... Zdaje się, że parafra-
zuję Różewicza, ale to wołanie starego mistrza 
o słuchanie poetów czyżby straciło dzisiaj 
całkowicie już na znaczeniu? Czyżby nikt już 
nie wsłuchiwał się w ich głos, na przykład tak 
ważny jak głos poety Andrzeja Bartyńskiego. 
W kwietniowym numerze „Gazety Kultural-
nej” z jego pięknego poematu o Ukrainie 
wyłuskuję słowa: 
 

A Krym przy tobie zawsze 

jak dłoń przy twojej ręce. 

 
Czy można jaśniej? Boleję nad tym, że 

nikt nie słucha poetów. Ciągle mają nam 
bardzo dużo do powiedzenia. I bywają także... 
prorokami, jak Bartyński, bo kiedyś to napisał 
tom wierszy pod tytułem „Gdzie Rzym, gdzie 
Krym, gdzie bar Cin-cin”. 

W tym barze będziemy wkrótce wszyscy, 
ale dlaczego wygaszą nam światło?  

– Dlatego wygaszą nam światło, abyśmy 
mogli się stać wszyscy ociemniałymi Home-
rami i mieć nieśmiertelną sławę. A więc za to, 
sława Bohu! –powiedział filozof Pan Nietwór. 

– A więc za to, sława słowu! – powiedział 
asystent Daniel Spaniel. 

– A więc za to, roześmiejmy się znowu – 
powiedziała Wiosna jako kapłanka boskiej 
rozpusty i zaśmiała się bosko. 

A więc za to, powiedziałem jako Autor:  

 

O moja Ukraino, marzenia są jak wino 

tak było jest i będzie, napijmy się czym prędzej 

 
Napijmy się czym prędzej! Zawołali 

wszyscy chórem przy okrągłym stole. 
A marzyciel wziął nożyce i przeciął grani-

ce, aby poeci byli poetami bez granic. 
– Marzenia, marzenia , marzenia – wes-

tchnęła Wiosna bursztynowym głosem i 
zakręciło się wszystkim w głowach przy 
okrągłym stole. 

■ 
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POEZJA 
 
Maja Baczyńska, „Przepowiednie”. Grafika: Ola 
Wasilewska. Seria Dwanaście stron wierszy pre-

zentuje... Staromiejski Dom Kultury, Warszawa 
2013, s. 24. 
 
Mario Benedetti, „Najbliżsi bliźni. Wiersze”. 
Wybór, wstęp, przekład i opracowanie: Mieszko 
A. Kardyni i Paweł Rogoziński. Publishing House 
Dr Lex, Kraków 2013, s. 372. 
 
Marek   Biegalski, „Mozaika”. Wydawnictwo 
BLACK UNICORN, Jastrzębie-Zdrój 2013, s. 44. 
 
Jorge Luis Borges, „Labirynty. Nowa antologia”. 
Wybór, wstęp, przekład i opracowanie: Mieszko 
A. Kardyni i Paweł Rogoziński. Publishing House 
Dr Lex, Kraków 2012, s.158. 
 
Jerzy Dzierdziejewski, „Przed i powyborcze dyr-
dymały”. Rysunek: Justyna Stencel. Korekta: Jerzy 
Dzierdziejewski. Wydawca: Jacek Pelian, Zelów 
2014, s. 58.  
 
Adam Ochwanowski, „Pławienie koni. Antologia 
wierszy opublikowanych w miesięczniku »Twór-
czość« w latach 1978-2013”. DPT i projekt okładki: 
Mariusz Stec. Wydawca: Drukarnia Panzet Krzysz-
tof Zatorski. Współwydawca: Wojewódzka Biblio-
teka Publiczna im. Witolda Gombrowicza, Kielce 
2013, s. 160.  
 
Adma Ochwanowski, „Trzynaście zmysłów. 
Poemat”. DPT: Mariusz Stec. Ilustracje: Tomasz 
Łukaszczyk. Seria Biblioteka „Bez podziałów”. 
Wydawca: Drukarnia Panzet Krzysztof Zatorski, 
Kielce 2013, s. 32.  
 
Danuta Olczak, „Ornament przemijania”. Projekt i 
opracowanie graficzne: Aleksandra Jurgielewicz. 
Zdjęcia na okładce: I strona – Danuta Olczak, IV 
strona Marek Bednarz. Wydawca: SETIDAVA, 
Wydawnictwo Miejskiej Biblioteki Publicznej w 
Koninie, Konin 2013, s. 120.  
 
Joanna Ratajczak, „Otwarty dotyk”. Malarstwo – 
Joanna Ratajczak. Wydawnictwo Miniatura, Kra-
ków 2014, s. 86. 
 
Kazimiera Szczykutowicz, „Świętokrzyskie nastro-
je. Poemat”. Posłowie: Leszek Żuliński. Redakcja i 
korekta: Irena i Stanisław Nyczajowie. Zdjęcie na 
okładce i wewnątrz: Magdalena Szczykutowicz. 
Wydawca: Związek Literatów Polskich Oddział w 
Kielcach przy współudziale Oficyny Wydawniczej 
STON 2, Kielce 2013, s. 68.  
 
Agnieszka Tomczyszyn-Harasymowicz, „Wiersze 
na kartki”. Wstęp: Marek Wawrzkiewicz. Opraco-
wanie graficzne i projekt okładki: Olga Raciborska. 
Wydawca: Zaułek Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 
2014, s. 86. 
 
Jerzy Utkin, „Paragrafy krzywdy”. Redakcja: 
Zuzanna Przeworska. Wydawnictwo Media Zet 
Zuzanna Przeworska, Piła 2014, s. 32.  
 
Ewa Włodarska, „Perłofonia”. Grafika i opracowa-
nie graficzne: Maria Kuczara. Wydawca: Zaułek 
Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 2014, s. 86.  
 
„Wszyscy jesteśmy ze wsi... Plon III edycji Ogólno-

polskiego Konkursu na Reportaż im. Zbyszka 
Nosala – 2013”. Pomysł i realizacja serii: Adam 
Ochwanowski. Redakcja i korekta: Hanna Józefik. 
DPT i projekt okładki: Mariusz Stec. Seria Bibliote-
ka „Bez podziałów”. Wydawca: Drukarnia Panzet 
Krzysztof Zatorski, Kielce 2013, s. 198.  
 
„Zelowskie strofy. Antologia Zelowskiej Grupy 
Poetyckiej »Lotos«. Słowo wstępne, opracowanie 
edytorskie: Anna Łazor. Wydawca: Jacek Pelian, 
Zelów 2013, s. 72.  
 
 

PROZA 
 
Jacek Bielawa, „Święty Antoni i inne opowia-
dania”. Obraz na okładce: Piotr Pasiewicz. Projekt 
graficzny serii, projekt okładki: Paweł Nowakow-
ski. Seria koLekcja eleWatora. Fundacja Literatury 
imienia Henryka Berezy, Szczecin 2013, s. 68. 
 
Michał Krzemkowski, „Epopeja arawijska”. 
Opracowanie graficzne: Sławomira Szkuta. In-
stytut Wydawniczy „Świadectwo”, Bydgoszcz 
2012, s. 148. 
 
Eugeniusz Kurzawa, „Obrazki prowincjonalne 
prozą”. Projekt okładki: Alicja Błażyńska. Na I 
strome okładki obrazy Aleksandry Kurzawówny. 
Zdjęcie na IV stronie okładki: Zbigniew Bujakie-
wicz. Wilkanowo-Zbąszyń 2014, s. 240. 
 
Jacek Lilpop, „Rejs”. Fotografia autora: Mariusz 
Gaszyński EAST NEWS. Okładka, zdjęcia Jacek 
Lilpop. Oficyna Wydawnicza ŁośGraf, Warszawa 
2013, s. 92. 
 
Jerzy Pilch, „Drugi dziennik 21 czerwca 2012, 20 
czerwca 2013”. Projekt okładki i stron tytuło-
wych: Marek Pawłowski. Zdjęcie na okładce: 
Mikołaj Długosz / Dla Playboy Edycja Polska. 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2014, s. 284. 
 
Emilia Plateaux, „Fake, czyli konfabulacje za-
chodzą na zakrętach”. Obraz na okładce: Piotr 
Pasiewicz. Projekt graficzny serii, projekt okładki: 
Paweł Nowakowski. Seria koLekcja eleWatora. 
Fundacja Literatury imienia Henryka Berezy, 
Szczecin 2013, s. 54. 
 
Danuta Sułkowska, „Garbus”. Posłowie: Magdale-
na Węgrzynowicz-Plichta, Justyna Sulima. Redak-
cja: Magdalena Węgrzynowicz-Plichta. Korekta: 
Stanisława Widomska. Ilustracje na okłądce: Mał-
gorzata Tarsa-Bielak. Fotografia autorki: Barbara 
Paluchowa.  Wydawnictwo Oksymoron, Stary Sącz 
2013, s. 280.   
 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
Agnieszka Dauksza, „Kobiety na drodze. Do-
świadczenie przestrzeni publicznej w literaturze 
przełomu XIX i XX wieku”. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Ewa Gray. Seria Modernizm w 

Polsce, tom 44. Towarzystwo Autorów i Wy-
dawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, Kra-
ków 2013, s. 204. 
 
„De Europa. Myśli o Starym Kontynencie”. 

Wybór i opracowanie: Krzysztof Koehler. Projekt 
graficzny okładki: Studio Graficzne STIASNY. 
Biblioteka Jedności Europejskiej. Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych, Warszawa 2012, s. 176. 
 
„Dramaturgia Janusza Głowackiego, trochę 
teatru”. Pod redakcją Jana Ciechowicza. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Filip Sendal. Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2013, 
s. 254. 
 
„Europa 1929-1930. Antologia”. Wybór i opra-
cowanie: Andrzej St. Kowalczyk. Projekt graficz-
ny na podstawie pisma „Europa” Studio Graficz-
ne STIASNY. Biblioteka Jedności Europejskiej. 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych, Warszawa 
2012, s. 238. 
 
Pio Kaliński, „Notatki na marginesach”. Wstęp: 
Grzegorz Jankowicz. Grafiki: Pio Kaliński. Seria 
PrinciPIO, tom I. Wydawnictwo LOKATOR 
2013. [bez numeracji stron] 
 
Danuta Kobyłecka, „Jerzy Kozarzewski – ślad 
niezatarty”. Tłumaczenie na język czeski: František 
Všetička. Opracowanie graficzne: Agnieszka Koby-
łecka. Redaktor: Hary Duda. Wydawnictwo: Nie-
publiczna Szkoda Podstawowa im. Jerzego Koza-
rzewskiego w Nysie, Nysa 2013, s. 116.  
 
Grzegorz Kozyra, „Cień i magnolie”. Wydaw-
nictwo Nowy Świat, Warszawa 2013, s. 176. 
 
Dariusz Pawelec, „Wirpsza wielokrotnie”. Foto-
grafia autora na okładce: Joanna Dembińska-
Pawelec. Projekt okładki i stron tytułowych: 
Agnieszka Sitko. Biblioteka Arkadii, Pisma Kata-
stroficznego, tom 94. Instytut Mikołowski, Miko-
łów 2013, s. 272. 
 
„Rękopis znaleziony w Paryżu. Wspomnienia 
Stanisława Morawskiego o Marii Szymonow-
skiej”. Wstęp i opracowanie: Danuta Danek. 
Fotografie i okładka: Krzysztof Hejke. Projekt 
graficzny: Robert T. Mączyński. Terra Nova, 
Warszawa 2013, s. 186. 
 
Stanisław Rosiek, „Mickiewicz (po śmierci). 
Studia i szkice nekrograficzne”. Projekt graficzny 
i typograficzny: Stanisław Salij. Opracowanie 
graficzne ilustracji: Jan Rosiek. Wydawnictwo 
słowo/obraz terytoria. Gdańsk 2013, s. 328. 
 
Jerzy Turowicz, „Pisma wybrane”. Wybór i opra-
cowanie: Anna Mateja. Projekt okładki: Ewa 
Gray. Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 2013. Tom 
1, s. 760. Tom 2, s. 798. Tom 3, s. 696. 
 
Stanisław Wasylewski, „Klasztor i kobieta. O 
miłości romantycznej. Pod urokiem zaświatów”. 
Wstęp: Janusz Tazbir. Opracowanie graficzne: 
Andrzej Barecki. Na obwolucie wykorzystano 
drzeworyt Władysława Skoczylasa. Wydawnictwo 
ISKRY, Warszawa 2013, s. 400. 
 
Stanisław Ignacy Witkiewicz, „Listy, tom 1”. 
Opracował i przypisami opatrzył: Tomasz Paw-
lak. Projekt obwoluty, okładki i stron tytułowych: 
Andrzej Heidrich. Na frontispisie Stanisław 
Ignacy Witkiewicz, Portret własny zrobiony w 

godzinę, ok. 1912. Państwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 2013, s. 1192.  
 

[ad] 
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XXI Międzynarodowy 
Festiwal Poetycki  

„Maj nad Wilią i Wisłą” 
Wi lno  i  oko l i ce  –  T rok i  –  I ł gów – 

Poża j ś c i e  –  Kowno ,  25 -30  ma ja  2014 
 

Dlaczego polski poeta napisał: „Litwo, 
ojczyzno moja”...? Rzecz o wspólnej spu-
ściźnie Rzeczypospolitej... 
 

To tylko pretekst do rozmowy, a do hasła pro-
ponowanych podczas festiwalu rozważań można 
jeszcze dodać: poeta, urodzony na dzisiejszej Biało-
rusi, z narzuconym mu siłą poddaństwem rosyj-
skim, znawca kilku języków, którego los rzucał po 
krajach Europy... Dzisiaj, gdy na jej Wschodzie są 
państwa niepodległe, odradzające swe tradycje i 
tożsamość – w dużym stopniu na gruncie narodo-
wym, nie tak łatwo uświadomić sobie, jakie inspira-
cje i konteksty kształtowały twórczość nie tylko 
Mickiewicza, ale i bardzo wielu twórców kultury 
wspólnej Rzeczypospolitej, której jesteśmy spadko-
biercami. Jakże ta wiedza bywa niepełna i stereoty-
powa! Fenomen dawnej, a i dzisiejszej wielokultu-
rowości, trudno wytłumaczyć rodakom-Polakom, a 
cóż dopiero obcokrajowcom... A przecież to nie 
tylko ważny potencjał w pielęgnacji naszej pamięci 
historycznej, ale i wspaniałe, pochodzące z wielo-
kulturowej spuścizny tworzywo twórcze współcze-
sności, swoiste fundamenty, o których nie należy 
zapominać współcześnie.  

Z drugiej strony – nierzadkie są sytuacje, gdy 
dawna przeszłość bywa interpretowana w niewła-
ściwy sposób, staje się nawet przeszkodą, szczegól-
nie dla twórców, piszących nie w językach pań-
stwowych. Dlatego powstaje również pytanie: Co 
zrobić, żeby tak nie było? 

Podczas poprzednich „Majów nad Wilią” po-
dejmowaliśmy nieraz trudne tematy, dotyczące 
zawiłości tożsamości, budowanej na wielokulturo-
wych podwalinach dawnej Rzeczypospolitej wielu 
narodów – m.in. podczas rozmowy na takie tematy, 
jak: Co nam zostało ze spuścizny Jagiellonów; 
Miasta o trudnych losach, miejsca utracone czy 
odzyskane; Żalgiris znaczy Grunwald – potyczki o 
kulturę; Zrozumieć Miłosza; Czy istnieje dziś pisar-
stwo polskie poza granicami Polski albo Powstanie 
Styczniowe oczami młodych a współczesne postawy 
obywatelskie.  

Warto kontynuować ten tok myślenia w czasie, 
gdy Europa otwiera się, ale nadal, a może i silniej 
niż dotychczas, poszukuje swych korzeni i ojczyzn. 
Gorzej jest z otwarciem się granic w mentalności, 
jeśli chodzi o spuścizny, niegdyś wspólne dla wielu 
narodów, dla poszczególnych regionów. Nie są one 
należycie spożytkowywane właśnie jako tworzywo 
twórcze – i w literaturze spotyka się próby „popra-
wiania” historii, separacji w skansenach narodowo-
kulturowych, zdarza się, że zaciera wielokulturowe 
bogactwo Wielkiego Księstwa Litewskiego w aspek-
cie spuścizny wspólnoty wielu narodów.  

O tym warto i trzeba rozmawiać z Litwinami, 
Białorusinami, Ukraińcami, Rosjanami, Żydami, 
Tatarami, Karaimami. Z przedstawicielami innych 
nacji, którzy doświadczyli współżycia obok siebie, 

na emigracji bądź na wygnaniu. Tym bardziej, iż 
coraz więcej twórców w krajach regionu szuka 
inspiracji w dawnych dziejach, w kontekście obec-
ności innego; w mentalności, która sprzyjała po-
wstaniu wybitnych utworów i dzieł u przedstawi-
cieli różnych nacji – z nieobliczalnym bogactwem 
odcieni i smaków. Na tej niwie i z przesłaniem 
pielęgnowania odległych tradycji i dawnej pamięci 
przed laty działała np. wielonarodowa i międzyna-
rodowa Wspólnota Poetycka „Magnus Ducatus 
Poesis”.  

Podczas festiwalu, który odbędzie się w Wilnie 
i okolicach w dniach 25-30 maja 2014 roku, po-
wstaje możliwość ukazania tego fenomenu (poczy-
nając przecież nie tylko od Mickiewicza czy Sło-
wackiego, ale i znacznie wcześniej – choćby od 
poety łacińskiego Sarbiewskiego czy Piotra Skargi) 
również naszym gościom z zagranicy, a zgłosili 
swoją chęć udziału w przedsięwzięciu poeci też z 
wieku krajów Europy, z Ameryki, Australii i nawet 
Afryki. 

Będziemy dyskutowali o tym podczas konfe-
rencji w Wilnie, z udziałem ludzi ze świata literatu-
ry, sztuki i nauki, Litwinów – wybitnych twórców i 
naukowców. Planowany jest wyjazd do Kowna, zaś 
po drodze – do Iłgowa, majątku rodowego Emilia 
Młynarskiego. Ze Szwajcarii przybędzie Barbara 
Ahrens-Młynarska, wnuczka kompozytora i dyrek-
tora Teatru Wielkiego w Warszawie, aktorka i 
poetka (siostra Wojciecha Młynarskiego), spo-
krewniona z rodziną Rubinsteinów. Gośćmi festi-
walu będą także aktorzy, muzycy, filmowcy z kilku 
krajów. 

Od roku 1994 w dotychczasowych edycjach fe-
stiwalu uczestniczyło tylko ponad 400 gości z  
ponad 20 krajów. Patronowali festiwalowi m.in. 
Czesław Miłosz i Tadeusz Konwicki, zaś naszymi 
gośćmi z Polski byli Krzysztof Zanussi, Marek 
Skwarnicki, Kazimierz Orłoś, Tomasz Łubieński, 
Hanna Kowalewska, Bogdan Urbankowski, Józef 
Baran, Zbigniew Jerzyna, Romuald Karaś, Wojciech 
Kass, artyści malarze Andrzej Strumiłło (również 
jako poeta), Franciszek Maśluszczak czy Józef 
Panfil, rzeźbiarz Andrzej Renes, córka Stanisława 
Mackiewicza Aleksandra Niemczykowa i córka 
Pawła Jasienicy – Ewa Beynar-Czeczott, aktorki – 
Ewa Krasnodębska, Anna Milewska, Joanna Ka-
sperska i wielu innych.  

Uczestnicy „Majów nad Wilią” swą obecnością 
nie tylko ubogacali festiwal – ich pobyty i nasze 
dyskusje często pozostawiały trwałe ślady „wileń-
skie” w twórczości. Są to konkrety w postaci wier-
szy, dziesiątek książek i antologii, przekładów, a 
także filmów, słuchowisk radiowych, obrazów, a 
nawet utworów muzycznych. Twórczość naszych 
gości „zaistniała” w fachowych pismach litewskich i 
literaturze litewskiej (wydano kilka książek po 
litewsku), zaś dokonania najlepszych twórców 
Polaków z Litwy zostały odpowiednio docenione 
również w Polsce – właśnie i po to organizowany 
jest festiwal, by wytworzyć płaszczyzny współpracy 
partnerskiej, mechanizmy pomocy. Tym bardziej, 
iż w mnogości wydarzeń kulturalnych z udziałem 
mniejszości polskiej zdecydowanie dominują 
przedsięwzięcia o charakterze ludowo-amatorskim, 
w których nie uczestniczą twórcy bardziej zaawan-
sowani i stawiający sobie inne poprzeczki.  

W ciągu 20 lat festiwal miał nazwę Międzyna-
rodowe Spotkania Poetyckie „Maj nad Wilią”. 
Wychodząc naprzeciw potrzebom twórców oraz 

odbiorców kultury – polskich, litewskich i zagra-
nicznych, rozszerzona została jego formuła o etap 
festiwalu w Warszawie – „nad Wisłą”, zaś konkret-
nie – w Oranżerii Pałacu w Wilanowie, jako część 
również nowo powołanego Festiwalu Filmów 
Emigracyjnych EMiGRA. Tak było jesienią 2013 
roku. I to dobitnie pokazało, że słowo potrafi 
doskonale współgrać z obrazem filmowym, wza-
jemnie się inspirować i dopełniać.  

Z bardzo ciepłym przyjęciem w Warszawie 
przyjęto film o młodych Polakach na Litwie pt. 
Pokolenie PLT (Polska-Litwa w skrócie), wcześniej 
pokazany w Instytucie Polskim Wilnie i równie 
ciepło, a nawet spontanicznie przerywany oklaska-
mi. W Warszawie uhonorowani zostali laureaci 
ogłoszonego przez redakcję pisma „Znad Wilii” 
konkursu Powstanie styczniowe oczami młodych. 
Do Wilna w tym roku, na festiwal „Maj nad Wilią”, 
przybędą także laureaci konkursu filmowego (z 
kilku krajów), żeby dokumentować rozmowy i 
dyskusje, nawiązać kontakty z twórcami na Litwie. 
Ma to przyczynić się do stworzenia pomostu w 
realnej i partnerskiej współpracy pomiędzy twór-
czymi środowiskami polskimi (polonijnymi) na osi 
Wschód-Zachód. 

Tym razem podczas festiwalu w Wilnie, w na-
wiązaniu do jego hasła – Dlaczego polski poeta 
napisał: Litwo ojczyzno moja...? Rzecz o wspólnej 
spuściźnie Rzeczypospolitej – zostanie ogłoszony 
konkurs literacki Polacy wielu kultur, który kore-
spondować będzie z ważną dla organizatora przed-
sięwzięcia datą – 25-leciem powołania pierwszego 
polskiego pisma na Litwie o zdecydowanym rodo-
wodzie niepodległościowym  – „Znad Wilii”, 
adresowanym do odradzającej się inteligencji 
polskiej na Wschodzie, dającym możliwość realiza-
cji dla bardziej profesjonalnych twórców. Na bazie 
tego pisma i tytułu powstały później znaczące 
podmioty w życiu Polaków na Litwie – Radio 
„Znad Wilii”, Polskie Studio Dokumentalistyki 
Filmowej „Znad Wilii”, Polska Galeria Artystyczna 
„Znad Wilii”. 

Podstawową koncepcją pisma, jak i festiwalu, 
innych naszych inicjatyw, jest ukazanie dorobku 
miejscowych twórców polskich, stanu naszego 
posiadania w aspekcie twórczym, dążenie do wy-
pracowywania mechanizmów partnerstwa i współ-
pracy, strategia pozyskiwania przyjaciół – ze szcze-
gólnym uwzględnieniem dokonań uzdolnionej 
młodzieży, stworzenie możliwości integracji z 
profesjonalnymi twórcami litewskimi, w Polsce i na 
świecie.  

Przy okazji chcę poinformować, że w związku z 
25-leciem tytułu, mowa o tym będzie podczas 
konferencji, w jej części 1, w panelu pt. Na fali 
„Solidarności” – 25 lat „Znad Wilii”. W roku 2014 
na łamach kwartalnika „Znad Wilii” została zaini-
cjonowana dyskusja nt. potrzeby prowadzenia 
podobnych działań, wykraczających stricte poza 
społeczność polską (polonijną) i lokalną, o roli 
struktur polskich w budowaniu relacji „polsko-
innych” w krajach zamieszkania Polaków. Dyskusję 
tę będę chciał podsumować pod koniec tego roku 
na konferencjach w Wilnie i Warszawie – z udzia-
łem autorów, ekspertów i czytelników na Litwie i w 
Polsce, a także z innych krajów.  

 

Romuald Mieczkowski  


